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“Dia comprido, o dia de quem madruga. Eito rendoso de 
serviço para o povo da roça, acostumado a acordar com 
as galinhas. Depois, vinha o hábito - todo o mundo fora 
de casa ainda com o escurinho da madrugada, a zanzar 
pelas ruas do povoado, a esperar que as vendas se 
abrissem: as mesmas rodinhas ao quenta-sol, a prosinha 
preguiçosa ao cigarrar cheiroso do fumo capoeira. Diz-










Walter Benjamin (1987), ao iniciar seu estudo acerca do narrador, indica que por mais 
familiar que este termo seja, ele não está presente na atualidade, pois, a figura do narrador é a 
de alguém que se afastou e a cada dia se afasta mais da atualidade. Com esse distanciamento a 
arte de narrar e a narrativa em geral perdeu seu poder de passar uma experiência e um saber 
coletivo. Sucedendo ao distanciamento do narrador se impõe o romance moderno, que ao 
contrário da antiga narrativa é individualista e prescinde da experiência e da sabedoria. No 
intento de demonstrar que em Vila dos Confins do escritor Mário Palmério, há resquícios da 
antiga narrativa e que esses, encontram-se espalhados no romance, é que este trabalho se fez. 
Assim, em Vila dos Confins encontram-se referências a lendas, provérbios, ditos, casos e 
histórias da tradição popular. Seguindo a metodologia teórico-crítica-analítica, prioriza-se a 
pesquisa bibliográfica no intuito de explicar o problema a partir de referências publicadas e 
analisar as contribuições sobre a temática abordada. No referencial teórico-crítico da pesquisa, 
considera-se a abordagem proposta por Antonio Candido (2006); Walter Benjamin (1997), 
Barthes (1979), Afrânio Coutinho (1997); Paul Ricouer (1994); Câmara Cascudo (2006), 
dentre outros. Como resultado, espera-se apontar as contribuições e a atualidade do escritor 
Mário Palmério e sua obra Vila dos Confins para a compreensão de que resquícios da antiga 
narrativa se fazem presente nos dias atuais na arte de contar histórias. 
 





















Walter Benjamin (1987), to start his study of narrator indicates that as familiar as this term is, 
it is not present today, is someone who moved away and every day moves further today. With 
this distance the art of narration and the overall narrative has lost its power to spend an 
experience and a collective knowledge. Succeeding the narrator's distance imposes the 
modern novel, which unlike the old narrative is individualistic and it lacks the experience and 
wisdom. In an attempt to demonstrate that in Vila dos Confins writer’s Mario Palmério, there 
are remnants of the ancient narrative and such, are spread on the novel, is that this work was 
done. So in Vila dos Confins there are references to legends, proverbs, sayings, cases and 
stories of popular tradition. Following the footsteps of theoretical and critical-analytical 
research, we are going to literature in order to explain the problem from published references 
to analyze the contributions on the theme. In theoretical and critical framework of research, it 
is considered the approach proposed by Antonio Candido (2006); Walter Benjamin (1997), 
Barthes (1979), Afrânio Coutinho (1997); Ricouer Paul (1994); Cascudo (2006), among 
others. As a result, it is expected to point out the contributions and the present writer Mario 
Palmério and his work Vila dos Confins to the realization that remnants of the old narrative 
make this and storytellers to do this today, keeping the art to tell stories alive and active.  
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1 “VOU LHES CONTAR UM CASO...” 
 
“O Sertão dos Confins é um mundo de 
chão arenoso e branco, que principia na 
Serra dos Ferreiros e acaba no Ribeirão 
das Palmas" (PALMÉRIO, 1987, p. 5). 
 
 
Nos passos de Xixi Piriá, com tempo para “matutar” sobre as coisas da vida até 
chegar na Vila dos Confins, um tempo precioso para reconstruir a travessia deste leitor-
pesquisador. Talvez por ter nascido em uma das vilas dos confins do sertão mineiro, ter 
passeado pelas veredas carregadas do verde da esperança e ter saído na busca de encontrar 
mais vida na cidade grande, matuto, sem o saber das letras escritas, mas repleto do imaginário 
dos “causos” e das histórias do sertão, tenha encontrado em Mário Palmério uma razão para 
pesquisar os resquícios da narrativa que mantêm viva a cultura brasileira.  
Este pesquisador fez-se leitor com a descoberta dos “livros de literatura” quando 
estava cursando o antigo “segundo grau”. Já migrante do sertão mineiro, residindo então em 
Ceilândia, Distrito Federal, terra de “cantador nordestino”, de campeonato de repentistas, 
modas de viola, lugar em que o retrato do povo brasileiro foi composto por todas as regiões 
do Brasil. Amante da literatura, o encontro com Mário de Andrade, Monteiro Lobato, Josué 
Montello, José Lins do Rego, José Mauro de Vasconcelos, Maria José Dupré, José de 
Alencar, Guimarães Rosa, Machado de Assis e os poetas do Romantismo, dentre outros, 
favoreceram o nascimento do prazer pela leitura. Da graduação em Filosofia à possibilidade 
do Mestrado em Estudos Literários. Aqui, a redescoberta de um outro jeito de se ler a 
literatura. 
Mário Palmério é um mineiro que escreveu sobre o Sertão dos Confins e neste sertão 
há uma vila: a Vila dos Confins. O narrador de Vila dos Confins (1997) conta uma grande 
história acerca da primeira eleição para prefeito da Vila. Uma história composta de casos 
acerca da vida no sertão. Há vários contadores de casos em Vila dos Confins, bem ao estilo 
dos antigos narradores que Benjamim (1987) declara em extinção.  
Vila dos Confins é uma obra ficcional; narra acerca do sertão dos confins, encravado 
nas terras de Minas Gerais. É uma obra que traz a riqueza das narrativas, envolvendo o leitor e 
propiciando reflexão e consciência acerca dos profundos problemas que dividem a sociedade 
brasileira em um Brasil oficial, rico e desenvolvido, e um Brasil real, marcado pela negação 
ao desenvolvimento, arcaico e relegado à pobreza. Narra o cotidiano de uma sociedade em 
transição, na qual o ambiente sertanejo é descrito com maestria, suas paisagens, o costume das 
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gentes do sertão, sua fé e tradições. É uma obra que retrata um tempo, mas que está dentro de 
um determinado tempo também.  
Por descrever o ambiente de uma vila do interior mineiro é que esta obra de Mário 
Palmério é dita regionalista, demonstrando que o Brasil que se queria opulento, moderno, 
industrializado e desenvolvido, fazia interface com um outro Brasil marcado pelo atraso, pelo 
arcaísmo e diversamente regional. 
A vila de Mário Palmério é o reverso de um Brasil com alguns Estado desenvolvidos e 
referências em progresso econômico e industrial. Há, segundo Vila dos Confins, um Brasil 
patriarcal, decadente, no qual há pessoas que não foram ainda inseridas no mundo das letras, 
com sérios problemas de ordem social, política e sanitária. 
Por que o narrador de Vila dos Confins conta casos do sertão? É a presença da 
prática dos antigos narradores ou são apenas resquícios dessa antiga narrativa?  
Se a narrativa não passou imune às transformações impostas pelo modo de produção 
burguês capitalista, por que esta narrativa faz uso de casos, provérbios, lendas e outras 
heranças da narrativa oral? Se a narrativa, até então herdeira e contributa da tradição oral, 
passou a perder espaço para uma nova forma de narrar (o romance moderno), como a obra 
Vila dos Confins de Mário Palmério participa desse universo em transformação? O que 
aproxima a narrativa deste autor à reflexão sobre narrativa realizada por Benjamin? Como se 
dá essa aproximação?  
Benjamin chama a atenção para a força da oralidade na narrativa: uma narrativa que 
dá e aceita conselhos. Em Vila dos Confins, pode-se encontrar resquícios ou ecos da oralidade 
no processo narrativo que subjaz na prosa regionalista. As transformações sociais dentro do 
modo de produção capitalista, que levou à crise da narrativa, são, de certo modo, percebidas 
em Vila dos Confins. Logo na nota introdutória desta obra encontra-se a seguinte afirmativa: 
“[...] o fato é que o Sertão dos Confins existe. E é um mundão largado de não acabar mais” 
(PALMÉRIO, 1997, p. 5). Este Sertão da narrativa, segundo o próprio autor, vai se 
construindo: “O sertão toma ares” (p. 130). Assim, Vila dos Confins é uma obra que pensa o 
sertão como uma realidade carente de desenvolvimento econômico, mas que, aos poucos, 
acolhe o progresso que vai chegando, como exemplo, as eleições municipais. 
Neste sentido, Benjamin e Palmério parecem chamar a atenção para um problema 
comum: de um lado, Benjamin aponta consequências do modo de produção capitalista sobre a 
narrativa, mas, a partir de um mundo então denominado “desenvolvido”; de outro, Palmério 
reclama o abandono, a ausência deste modo de produção tido como moderno e panaceia para 
consertar os males do sertão. Mais ainda, Palmério entende que para o sertão se modernizar, 
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“tomar ares”, precisa superar a produção que visa somente à subsistência, o que se encontra 
principalmente em sua crítica ao caboclo.  
As personagens de Palmério trazem, já sob influência do modo capitalista de 
produzir, aquilo que Benjamin (1987, p, 197) reclama como algo que foi perdido no processo 
da narrativa: a magia de uma vida carregada de sentido. A Vila dos Confins é um ambiente 
marcado pela política da sociedade agrária, corruptora e corrupta, a partir da prática 
patrimonialista na qual o público e o privado perdem suas fronteiras nos confins do Brasil. 
As personagens de Mário Palmério apresentam, em suas atitudes, as características 
do sertão, porém, com forte influência de individualismos; ao buscarem objetivos pessoais, 
perdem a referência do comunitário. No entanto, percebe-se ruínas de sabedoria nessas 
personagens em franco processo de deterioração com a prevalência do interesse próprio se 
sobrepondo aos interesses comunitários.  
Assim, essa forma de narrativa, o romance moderno, impôs-se privilegiando as ações 
individuais e os heróis solitários que são reflexos diretos do modo de produção burguês que se 
afirmou e contaminou outras formas de manifestação literária. Aliás, ainda sobre o romance 
moderno, Ian Watt (1990, p. 15-16) acrescenta: “desde o renascimento havia uma tendência 
crescente a substituir a tradição coletiva pela experiência individual como árbitro decisivo da 
realidade; e essa transição constituiria uma parte importante do panorama cultural em que 
surgiu o romance”. É talvez por isso que Palmério traduz o processo eleitoral de Vila dos 
Confins como uma luta de egos e não como uma busca comunitária pelo bem comum. Se 
Benjamin denuncia a falta de sabedoria no romance moderno, Palmério, ao apresentar o 
sertanejo e sua realidade, constrói suas personagens como pessoas boas ou más, porém, já 
deformadas pelo individualismo, próprio do modo de produção capitalista. 
A construção narrativa na obra Vila dos Confins de Mário Palmério, sob a 
perspectiva benjaminiana, com um olhar sobre as personagens demonstra que, apesar de 
influenciadas pelo individualismo capitalista, as personagens unem, de forma esporádica e 
ocasional, experiência e sabedoria em suas realizações cotidianas que dão vida à narrativa. 
São casos e histórias de pescadores típicos da narrativa oral do sertão brasileiro. 
A vertente regionalista, que traz para o debate literário a cultura brasileira, na qual 
Mário Palmério incorpora à sua narrativa elementos da fauna e flora do Brasil, porém, 
personalizados, são visualizados a partir do viés de portadores de um saber popular, de um 
jeito de existir que os tornam importantes na formação cultural brasileira pelo que eles são em 
sua originalidade.  
As personagens de Palmério, por seu jeito de ser, já não estão no nível de “receber 
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conselhos e saber dá-los”, como afirma Benjamim (1987, p.201). Apesar de provirem de uma 
tradição em decadência, seu contexto encontra-se marcado pela economia de mercado; já não 
se deixam influenciar totalmente pelos conselhos dos outros.  
Quem na cultura brasileira não ouviu ou leu a história da festa no céu? Na obra de 
Palmério, o personagem urubu, por exemplo, cita um dito popular (p.186), fechando um 
autodiálogo de confiança em sua perspicácia: “Comigo não, violão! De pau-de-fogo não, não, 
seu Bastião!”. Este urubu, de certa forma, encarna a popular malandragem típica de quem tira 
proveito da situação, mas, também exprime o sábio conselho de evitar problemas quando se 
pode evitá-los. 
Rastreando os resquícios da antiga narrativa em Vila dos Confins, esta pesquisa 
busca identificar o que há de narrativa, oralidade, experiência e sabedoria no romance deste 
autor regionalista. Vilas e Confins são termos que confluem numa mesma direção, 
principalmente quando se trata em retratar as paisagens e sociedade do sertão do Estado de 
Minas Gerais como fez Mário Palmério. Assim, pelo processo analítico, que possibilitou 
aprofundar fontes e referências para o desenrolar do estudo, o encontro com a pesquisa 
bibliográfica, de extrema importância para discutir o problema e analisar as contribuições 
sobre a temática abordada. Neste caminhar pelas Vilas e Confins da teoria literária, a 
referência a autores tais como: Walter Benjamin (1987), Paul Ricouer (2010), Antonio 
Candido (2006), Ian Watt (1990), Bosi (1992), dentre outros.  
Na caminhada pelo sertão da Vila dos Confins, a dissertação adquiriu estrutura. É por 
isso que o primeiro capítulo desta dissertação enfoca as cercanias do sertão, dando relevo ao 
tema da narrativa e sociedade. Nesta primeira parte do estudo, procura-se demonstrar que não 
existe narrativa desvinculada de um querer social. Por trás da narrativa está um arquétipo 
social. Vila dos Confins não foge a esta regra. O homem é apresentado como agente 
geográfico dominando o meio. O homem como arquétipo de seu próprio mundo. Aqui, segue-
se os passos de Antonio Candido em sua tese de que o regionalismo obedece a uma sequência 
que culmina com a denúncia do subdesenvolvimento. Ciente, no entanto, de que o termo 
sertão é polissêmico, podendo se referir à caatinga, ao cerrado, às comunidades ribeirinhas da 
Amazônia Legal, ao Pantanal Sul e mato-grossense e também aos Pampas de Simões Lopes 
Neto.  Assim, o Sertão dos Confins é obra da criatividade de Mário Palmério, mas também 
corresponde a uma realidade muito ampla e que foi descrita na ficção literária de variados 
modos. 
O sertão é uma criação cultural, é uma convenção que se firmou socialmente para 
delimitar modelos distintos de sociedade. O sertão de Palmério é diferente do sertão de 
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Guimarães Rosa, e o jeito de Mário Palmério narrar é muito específico e natural, muito 
próximo das histórias do antigo narrador descrito por Walter Benjamin. Por isso, não se pode 
estranhar a tese de que Vila dos Confins é uma história narrada acerca da primeira eleição 
para prefeito de uma vila, interseccionada de várias outras pequenas histórias ou “causos”, 
ditos e provérbios. São casos de pescarias, garimpos, boiada, cobra, urubu, galo e outros 
bichos. De modo que “as histórias do Raimundão não acabam nunca”(p. 118). O primeiro 
capítulo, então, procura demonstrar a relação entre narrativa e sociedade, compreendendo que 
a narrativa de ficção traz em seu substrato um paradigma de sociedade. Dentre as ideias que 
Vila dos Confins despertam, esta obra dá a entender que se trata de uma utopia na qual o 
sertão como ele é em si mesmo é confrontado com um sertão idealizado, em vias de 
modernização no qual até mesmo o matuto, o caboclo é extirpado como condição para o 
advento do sertão moderno. Utopia aqui tem o sentido de um projeto ainda não realizado, mas 
que pode vir a existir, ser realizado. Como nada está acabado, pronto mas em constante busca 
por superar-se, a utopia tem o sentido de se buscar alcançar o ainda-não realizado em um dado 
momento da história. É um já, mas ainda não. Assim, em Mário Palmério as vilas que estão 
nos confins dos sertões têm eleições, fazendas e um projeto de modernização, social e 
política. Também pode-se dizer que mais que uma utopia, Mário Palmério, em Vila dos 
Confins estabeleceu uma distopia, no sentido de crítica ao sertão bruto e violento, 
antidemocrático e arcaico. O fato é que nesta obra Mário Palmério expressa um otimismo com 
as transformações do sertão arcaico em sertão moderno, regido por leis objetivas. 
Vila dos Confins “é o primeiro grande romance da vida política no Brasil”, afirma 
Wilson Martins, na introdução da nona edição em 1966. Sendo assim, trata-se de narrativa e 
política. Por isso, no segundo capítulo, faz-se um apanhado geral acerca da herança 
patrimonialista da política brasileira, mostrando que faz parte da vida do político brasileiro a 
confusão entre o que é público e o que é privado. Procura-se também demonstrar que os 
termos, “vila” e “confins” são metáforas que dizem respeito ao Brasil como nação marcada 
por uma política que não está voltada para a construção de um grande país, mas que se revela 
uma política com pouco compromisso com os ideais republicanos. Deste modo, o Brasil é 
uma imensa Vila dos Confins, na qual prevalece o coronelismo e voto de cabresto como 
expressão das relações de poder na sociedade, na qual quem manda são os que detêm o poder 
econômico e por meio deste, o poder político. 
No terceiro capítulo, os resquícios da antiga narrativa e como aparecem em Vila dos 
Confins, deixando claro que alguns casos são na verdade narrativas orais que podem ser 
encontrados na tradição mineira e goiana ainda no contexto atual; que continuam sendo 
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repassados nos “causos” nas conversas cotidianas. No romance, há referências a lendas que 
remontam às comunidades ribeirinhas do rio São Francisco, como a lenda do caboclo-D’água 
e também a lenda da mula-sem-cabeça.  
Estas lendas da oralidade brasileira são acompanhadas de provérbios, ditos e casos 
em que um narrador se põe a descrever suas experiências em geral antecipadas por um “vou 
lhes contar um caso”. E é assim que Vila dos Confins vai se revelando como uma obra 
marcada por variados resquícios da antiga narrativa em vias de extinção, e que, a título de 
ilustração, continua presente no trabalho dos grupos de “contação de histórias” que atuam na 


























CAPÍTULO 1 – AS CERCANIAS DO SERTÃO EM VILA DOS CONFINS: 
NARRATIVA E SOCIEDADE  
 
 
1.1 Vila dos Confins: situando a obra 
 
O mapa rodoviário brasileiro de 2014 apresenta quarenta e sete vilas em seu índice. 
Parece pouco para o imaginário de um país com inumeráveis vilas que vão se formando 
esquecidas pelos quadrantes do solo brasileiro. Foi aí que Mário Palmério (1997) parece ter 
encontrado inspiração para compor sua obra Vila dos Confins. Mais que um espaço 
geográfico a vila, segundo Palmério, não consta ainda nos registros, somente em sua ficção. 
 
- Não senhor, não consta das cartas. Município novo, recém emancipado, 
mas com Prefeitura e Câmara de Vereadores já em funcionamento. Muito 
falada que foi essa primeira eleição municipal. Entretanto se a Vila dos 
Confins não aparece em mapa algum, a despeito de existir o lugarejo desde o 
tempo das sesmarias, a culpa não é da Vila e nem de ninguém de lá. Culpa 
mesmo do governo, que, afinal de contas, sempre foi, é e será ele o culpado 
de tudo o que acontece de errado e malfeito por esse mundo de Nosso 
Senhor (PALMÉRIO, 1997, p. 7). 
 
 
Para o leitor, uma narrativa de uma vila que se encontra literariamente nos confins de 
um Brasil imaginado à imagem e semelhança da sociedade agrária dos anos 30 ou 40 do 
século XX. Esta vila não está no mapa rodoviário, mas, pelo delinear da leitura, é uma vila 
que está na história da sociedade brasileira. Trata-se de uma vila que está em 
desenvolvimento, com igreja, comércio, polícia, juiz, políticos e com eleição. Aliás, uma vila 
em Minas Gerais, o Estado brasileiro que tem o maior número de municípios e berço de 
nomes que contribuíram nos rumos da escrita política, econômica e social do Brasil. 
Mário Palmério faz questão de enfatizar que a Vila dos Confins é uma realidade na 
qual conservadores e progressistas se enfrentam no dia a dia e que tem o auge deste confronto 
no pleito eleitoral, com suas amarras e desamarras, no qual o povo vai sendo tragado pelo 
patrimonialismo que privilegia os abastados e soterra os que são contados somente quando há 
a necessidade do voto. Nesse contexto, para Paul Ricouer: 
 
O mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal. 
O tempo torna-se tempo humano na medida em que está articulado de modo 
narrativo; em compensação, a narrativa é significativa na medida em que 
esboça os traços da realidade temporal (RICOUER, 1994, p. 85). 
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Vila dos Confins é uma narrativa de um contexto conhecido aos brasileiros. Sendo 
assim, é um texto que traz coisas importantes para a vida das pessoas. Talvez se trate de 
trivialidades, mas a narrativa é assim mesmo: das coisas aparentemente sem importância é 
que o narrador ajuda a tirar lições duradouras que levam a caminhos mais seguros e a uma 
vida sem tanta ansiedade. É o caso do Deputado Paulo Santos, que aproveita sua estadia na 
Vila para pescar e ouvir as histórias de caçadas. O narrador assim conta uma dessas pescas:  
 
E o silêncio, o balançar maneiro do rebojo, o fresco da chuvinha manhosa, a 
escuridão do rio... Impossível fixar-se numa ideia só, ou concentrar-se 
apenas na ponta do caniço: os pensamentos libertavam-se naquelas horas de 
espera, as preocupações sumiam, vinha a suave sensação de leveza e bem-
estar. Daí, o irresistível daquelas fugas para as beiras de rio, o vício em que 
elas se tronavam. Boa vida, a de antigamente! [...] Ao golpear a vara, Paulo 
sentiu o soco da fisgada, firme tal e qual machadada de machado novo em 
tora macia de cedro. E um despropósito de peixe, que a vara se arqueou em 
curva alta, fechada, atingindo até aos gomos atarracados do cabo. Surubim! 
E dos manatas, olhe a vara! (PALMÉRIO, 1997, p. 37). 
 
Se as histórias de pescadores são verdadeiras ou não, o que interessa é que este 
assunto está presente na oralidade popular. Cascudo (2006, p. 30), referindo-se à oralidade 
como um conhecimento, cita os casos de caça e pesca como um saber fora do que é 
considerado oficial: “[...] o não-oficial, tradicional, oral, anônimo, independendo de ensino 
sistemático porque é trazido nas vozes das mães, nos contos de caça e pesca, [...]”. Não só em 
pescarias e caçadas, mas também no encontro e na prosa com os amigos que há tempos não se 
veem. 
O sertão de Vila dos Confins tem como “pano de fundo” a formação do Brasil. Suas 
raízes estão fincadas nas profundezas do período colonial, perpassando pelas mazelas do 
período imperial que, com o advento da República, ganha corpo no desprezo que os grandes 
centros têm para com as regiões do interior. Trata-se se de um sertão contraposto ao mundo 
urbanizado, não somente pelo acesso às benesses do progresso, mas pelo atraso e pelo 
preconceito social e econômico. O próprio rio que banha a Vila é descrito por Palmério nos 
moldes como é a vida interiorana: 
 
O rio Urucanã rolava sem pressa – calado, emburradão. Tão de manso 
rolava, que parecia dormir que nem o povoado nascido e crescido no 
barranco. Corrutela de lugar, a Vila: a igreja, um punhado de casas de adobo 
e de telhas, e uma porção de ranchos de taipa e folha de buriti. Rua mesmo, 
uma só: começando na igreja e acabando no cemitério, tal e qual a vidinha 




A máxima cristalizada na formação sociocultural brasileira é que ser da roça, na 
história do Brasil, é ser proscrito do mundo das letras e do acesso ao desenvolvimento 
humano e principalmente estar desqualificado para a vida urbana. Lima ARAÚJO (2001, p. 
48) explica que “a educação é o fator máximo de transformação histórica das raças, traçando 
as diretrizes das nacionalidades”. A nação brasileira é marcada pela instituição de barreiras 
históricas ainda não superadas e pelo surgimento de uma elite letrada que pensou e pensa o 
Brasil de forma desigual. Isso fica muito claro na elaboração da literatura brasileira que 
identifica o Brasil com o índio, mas o exclui enquanto ser pensante, vê o negro somente como 
mão de obra, mas não apto ao banco escolar. E, por fim, vê o pobre como um resultado da 
mestiçagem, desajeitado para as coisas da academia. Um sertão como espaço da cultura 
escrita estranha e desnecessária?  
 
Cabo de enxada engrossa as mãos – e o sedenho das rédeas, o laço de couro 
cru, machado e foice também. Caneta e lápis são ferramentas muito 
delicadas. A lida é outra: labuta pesada, de sol a sol, nos campos e nos 
currais. É marcar bezerro, é curar bicheira, é rachar pau de cerca, é esticar 
arame farpado; roçar invernada, arar chão, capinar, colher... E quem perdeu 
tempo com leitura e escrita, em menino, acaba logo esquecendo-se do pouco 
que aprendeu. Ler o quê? Escrever o quê? (PALMÉRIO, 1997, p. 61). 
 
Nesse contexto, Vila dos Confins revela-se como uma narrativa política, desnudando a 
realidade social do sertão, e sua importância e riqueza está no fato de perceber o sertão como 
uma interface do passado colonial brasileiro com suas desigualdades que perduram até hoje. 
O narrador assim descreve as relações de poder na vida rural: 
  
Mas o senhor sabe: quem manda no juiz de direito de Santa Rita é o Dr. 
Osmírio; no juiz, no promotor, naquela cambada toda do Fórum. Conheço 
aquele povo... Todo mundo sabe que o Betico agiu em legítima defesa, que o 
peão do Sinhô Mariano avançou para cima dele de foice, o outro 
companheiro já puxando da garrucha... Dois contra um... – Mas também nem 
do lugar eles saíram – Completou o Jerominho. – Morreram na fumaça 
(PALMÉRIO, 1997, p. 25). 
 
O coronelismo do sertão dos confins não é um invento dos anos 1930, mas, sim, uma 
consequência da falta de visão da República brasileira em admitir o Brasil como uma unidade 
e fragmentar a nação brasileira em dois brasis: um amplamente atendido pelo progresso e pelo 
desenvolvimento e outro marcado pelas desigualdades sociais, que encontra ecos em 
movimentos milenaristas e outras formas de revoltas sociais sufocadas pela força e pela 
dizimação dos revoltados. Esses brasis distintos já foram objeto de análise de outros escritores 
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brasileiros. Machado de Assis, em uma crônica publicada no Diário do Rio de Janeiro, em 
1861, denunciava a existência de dois Brasis: o real, mestiço, pobre e destinado à exclusão; e 
o Brasil oficial, em geral, de tez branca e dado reproduzir o modo de ser europeu nas terras 
brasileiras. Segundo Machado de Assis, o Brasil oficial é “caricato e burlesco”, dado a 
invencionices elitistas: 
 
Aqui hão de me perdoar. De um ato do nosso Governo só a China poderá 
tirar lição. Não é desprezo pelo que é nosso, não é desdém pelo meu país. O 
país real, esse é bom, revela os melhores instintos; mas o país oficial, esse é 
caricato e burlesco. A sátira de Swift nas suas engenhosas viagens cabe-nos 
perfeitamente. No que respeita à política nada temos a invejar ao reino de 
Lilipute (ASSIS, 1946, p. 111). 
 
Este sertão é o Brasil real em contraposição ao Brasil oficial, como já registrado por 
Machado ainda em 29 de dezembro de 1861. Se o escritor realista se referia a uma discussão 
de um "crédito suplementar" aberto pelo Governo Federal daquela época, ilustrando a 
distinção entre um Brasil seccionado em real e oficial, dois Brasis formando uma nação, a 
crítica ao distanciamento retórico versus real está presente no cenário político brasileiro. 
Quem retoma esta crítica machadiana é Ariano Suassuna (2014) ao apresentar a arte como 
missão e chamar a atenção para o Brasil descrito por Euclides da Cunha em Os Sertões 
(1984). Ocorre no Brasil, aquela divisão interna dos países colonizados que Frantz Fanon 
denuncia com força e vigor.  
 
Este, mundo dividido em compartimentos, este mundo cindido em dois, é 
habitado por espécies diferentes. A originalidade do contexto colonial reside 
em que as realidades econômicas, as desigualdades, a, enorme diferença dos 
modos, de vida não logram nunca mascarar as realidades econômicas, as 
desigualdades, a enorme diferença, dos modos de vida não logram nunca 
mascarar as realidades humanas. Quando se observa em sua imediatidade o 
contexto colonial, verifica-se que o que retalha o mundo é antes de mais 
nada o fato de pertencer ou não a tal espécie, a tal raça (FANON. 1968, p. 
29) 
 
Essa divisão estratificada da sociedade brasileira em uma elite que ostenta riqueza e 
poder, localizada no Sudeste e Sul do Brasil, faz uma espécie de “cabo de guerra” com as 
demais regiões amputadas das possibilidades de desenvolver seu potencial econômico e 
social. O sertão dos confins é resultado dessa divisão que torna o Brasil real uma obscura e 
distanciada parte do país que não se desenvolve. Um sertão que tem sua arte e cultura 
colocada à margem do Brasil oficial, tido como desenvolvido, limpo e predestinado a detentor 
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do poder na República brasileira. E Palmério revela um confronto entre a Vila dos Confins e a 
Capital do Estado. 
 
Chico Belo gostava de ficar parado assim, à porta do hotel, olhando o 
movimento. Bonito, o pisca-pisca dos anúncios luminosos – verde, 
vermelho, azul, amarelo, - arco-íris a tremeluzir nas poças. Apesar da 
chuvinha miúda, insistente, o mesmo corre-corre cruzando-se no largo 
passeio da Avenida [...] Sim senhor! Ali estava ele, Coronel Francisco de 
Oliveira Belo, em plena Capital do Estado. Hospedado em hotel de luxo, 
apartamento, com rádio, telefone (PALMÉRIO, 1997, p. 167). 
 
Assim, a obra Vila dos Confins é uma narrativa literária que compõe o quadro 
demarcado pela moldura da construção literária brasileira. Mais que isso: anuncia um sertão 
que avança na conquista do propalado desenvolvimento que o modo de produção capitalista 
propõe; denuncia a situação do povo sertanejo a viver uma sub-vida no sertão brasileiro 
largado ao “Deus dará”. Como exemplo, quando o narrador descreve a casa da personagem 
Gerôncio, por ocasião da visita do Deputado Paulo Santos, um retrato deste sertão: 
 
Paulo apeou à porta do rancho. Entrou gritando: - Rosa, ô Rosa, qu’é de o 
café? Invadiu sem cerimônia a cafua Nem um pau mudado – a mesma 
divisão da taquara que dividia os quartos, decerto ainda o mesmo telhado de 
folha de coqueiro, preto de fumaça... A mesma pobreza e desleixo... [...] o 
Deputado sentou-se no tamborete baixo. Carrapato... – nome horrível para se 
pôr em um povoado! [...] apertada, a cozinha, mal chegando para os dois 
(PALMÉRIO, 1997, p. 42-43). 
 
Em Mário Palmério, uma narrativa que espelha a situação de um Brasil que os mapas 
omitem, que os livros de história rejeitam e que os próprios brasileiros fazem questão de 
ignorar, pois o lema republicano, de um ideal de progresso, prosperidade e justiça perpetua-se 
na exclusão do Brasil real e revela-se na ignorância tão comum acerca do que está além do 
Sul e do Sudeste da sociedade brasileira. 
A obra permite uma leitura ampla, pois ela possibilita uma visão e compreensão de um 
Brasil abandonado pelo progresso, mas que se vê em vias de conquistas dos direitos civis, 
políticos e sociais, cedendo espaço ao modo de vida urbano e à participação cidadã pela via da 
democracia participativa. Assim, pelo viés da sabedoria e experiência presente na antiga 
narrativa literária, à luz de Walter Benjamin (1987), é que esta pesquisa ganha sentido. Pois, 
apesar de a antiga narrativa já ter sido extinta e suplantada pelo Romance Moderno, podem 
ser percebidos resquícios do antigo modo de narrar nesta obra de Mário Palmério. 
Vila dos Confins está localizada no escaninho da literatura regionalista, cujos autores 
buscaram esquadrinhar o Brasil real e suas nuances de força e ternura, abandono e resistência, 
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mas que revela os melhores instintos, como bem lembrou Assis (1946).  
A narrativa de Vila dos Confins é gestada em uma sociedade que está mudando. Um 
Brasil dinamizado pela busca da industrialização e da criação da Universidade de São Paulo; 
o sonho de Monteiro Lobato acerca do petróleo já estava realizado na criação da Petrobrás; e 
a siderurgia já era uma realidade na Siderúrgica Nacional em Volta Redonda no Rio de 
Janeiro. Em 1956, quando a obra de Palmério é publicada, o Plano de Metas de Juscelino 
Kubitscheck já estava em prática. O Plano de Metas definiu os principais objetivos a serem 
alcançados, priorizando cinco setores, como, energia, transporte, indústria, educação e 
alimentação. Tratava-se de um plano ambicioso pois determinou como finalidade realizar 
cinquenta anos em cinco. Essas mudanças impactaram o modo de se perceber o Brasil como 
um país que saía do contexto agrário arcaico para o contexto urbano-industrial. 
Vila dos Confins é uma obra literária que surge dentro da criação do romance de 30, e 
que tem como resposta social, as políticas voltadas para a superação da sociedade agrária 
marcada pela indústria açucareira e do café, suplantadas pela implantação do parque industrial 
que tinha na urbanização, no crescimento das cidades e na busca de renovação da política sua 
melhor expressão. Mesmo por que Mário Palmério foi um visionário que investiu suas forças 
na criação de escolas e foi político com cargo na Câmara Federal; alguém que, de certa forma, 
conhecia as carências do Brasil agrário e ansiava por superar os entraves que impediam o 
desenvolvimento integral do Brasil e de sua própria região, o Triângulo Mineiro.  
É esse outro Brasil, cuja realidade veio à tona por meio das narrativas regionalistas, 
que ganhou expressão em suas variações linguísticas, seu modo de viver e que por meio de 
autores, como Mário Palmério, passou a ser-tão original e autêntico brasileiro. Mas o sertão 
não é somente um apanhado de problemas sociais e econômicos. Ele é também uma riqueza 
ainda não totalmente explorada. Há tradições, lendas, histórias, expressões linguísticas, há, 
enfim, aquele ethos que identifica pelo sotaque, pela culinária e pela cultura o brasileiro de 
determinada região do Brasil. 
Mário Palmério não foi pioneiro nessa tendência em dar voz ao homem do sertão. 
Precederam-no José de Alencar, com sua obra O Sertanejo de 1875, Bernardo Guimarães, 
com O Ermitão de Muquém (1869), Franklin da Távora, O Cabeleira (1876) e Simões Lopes 
Neto, Contos gauchescos (1912). Além de outros escritores que começaram a valorizar a 





1.2 Narrativa antiga (concepção) 
 
A narrativa antiga é aqui compreendida como aquela capacidade, competência e 
habilidade que tinha o narrador antigo, letrado ou não-letrado em narrar fatos fictícios ou não, 
dos quais ele extraía um saber prático, uma atitude correta a ser aplicada à vida pelo ouvinte 
da história narrada. 
Não é preciso voltar muito no tempo para que se perceba esse saber prático aplicado à 
vida. Veja-se o caso de João Guimarães Rosa, no livro Sagarana, especificamente no conto O 
burrinho pedrês. O narrador deste conto faz questão de deixar claro que de onde menos se 
espera pode vir coisas muito boas. Sete-de-Ouros, o burrinho da narrativa, é velho, 
experimentado na vida e no trabalho rural, resignado como um sábio estoico, só faz o que tem 
certeza que pode realizar sua felicidade; nada de se meter em problemas inúteis. 
Ao final do conto, o burrinho atravessa tranquilamente um ribeiro que transbordou e 
salva a vida de seu cavalgador que está bêbado. Os outros cavaleiros que escolheram belos 
alazões, por acha-los mais apresentáveis onde passassem foram carregados e mortos nas águas 
do ribeiro que transbordara. A imagem que o narrador deixa transparecer é dramática, mas a 
decisão tomada pelo burrinho é exemplar: 
 
E agora os homens e os cavalos nela entravam, outra vez, como cabeças se 
metendo, uma por uma, na volta de um laço. Eles estavam vindo. O rio ia. 
De curto, Sete-de-Ouros perdeu o fundo e rompeu nado; mas já tivera tempo 
de escolher rumo e fazer parentesco com a torrente. De trás, veio o ruído de 
muitas patas, cortando água, e um chamado: - Segura bem, Badu! Me 
espera!..  E a voz de Silvino: - Arreda, Francolim! deixa eu passar! Mas um 
rebojo sinuoso separou-os todos. O córrego crispou uma sístole violenta. E 
ninguém pôde mais acertar caminho (ROSA,1951, p. 74-75). 
 
 
A narrativa antiga se apoia em um ideal ético e em uma cultura que privilegia o 
aspecto comunitário, expresso num grupo de ouvintes que da história narrada retira lições que 
tornam suas vidas melhor. Atualmente, vive-se um tempo confuso, no qual o burrinho sete-
de-ouros explicaria que quem joga esgoto em rios ou nascentes vai saciar sua sede com água 
poluída. Certamente o narrador de O burrinho pedrês, de Guimarães Rosa, perceberia as 
sociedades atuais alçando o pescoço no laço em que a água potável é a forca e o cadafalso a 
enforcar os que não percebem o perigo que ronda o mundo contemporâneo. A narrativa antiga 
tem essa força pedagógica tanto ensina como educa, pois a sabedoria e a experiência eram 
complementares nesta forma de contar histórias. 
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Walter Benjamin (1987) é que registra a sabedoria e a experiência como constitutivas 
da narrativa tradicional. Foi ele que percebeu a prenhes interna do termo narrativa. Esse 
termo com sentido e significado mais amplo diz respeito à história e a modelos de sociedades 
que distinguem em muito do modelo de sociedade atual. O ensaio O narrador, de Benjamin, é 
todo dedicado a esse tema: a narrativa antiga e as transformações ocorridas pela narrativa na 
sociedade moderna. Para o autor, é cada vez mais raro encontrar pessoas que saibam narrar 
qualquer coisa com correção; o narrador não consegue mais ser plenamente eficaz na sua 
proposta de narrar, principalmente transmitir uma sabedoria e uma orientação para o bem-
viver.    
O próprio Benjamin indica que as melhores narrativas estão muito próximas das 
histórias orais contadas e recontadas por anônimos narradores. As narrativas orais alimentam 
variadas culturas e está associada a ambientes cujos ouvintes não se prendem à ditadura do 
relógio mecânico. Varandas, alpendres, quintais, praças e grandes cozinhas existem ou 
existiram onde contar e ouvir histórias não dependiam do tempo cronometrado nem da escrita 
como meio de registrar ideias e memórias. É neste contexto que as antigas narrativas 
ganharam consistência e cativou gerações de pessoas que realizaram sua existência tendo 
como tema e variações as narrativas. Este é o caso da narrativa antiga.  
Moacyr Scliar (2015), sobre a arte narrativa compreende que o ser humano gosta de 
contar e ouvir histórias. 
 
Talvez não seja coisa de genoma, mas podemos garantir que contar e ouvir 
histórias são coisas que fazem parte da natureza humana. Histórias, em 
primeiro lugar, representam um antídoto contra a ansiedade em nós 
despertada pelas interrogações que todas as culturas se fazem sobre o 
universo e sobre a existência... “Se você for deitar agora, eu lhe conto uma 
história.”. É uma proposta irrecusável. Detalhe: se em vez de contar a 
história a mãe ou o pai ler a história, podemos ter certeza de que naquele 
momento estará nascendo um futuro leitor ou leitora. Há duas razões para 
que a criança se sinta confortada nessa situação. A primeira é a presença 
“reasseguradora”, e a voz, do pai ou da mãe. A segunda é a própria história. 
Histórias nos dão, senão a certeza, pelo menos a sensação de que as coisas 
no mundo fazem sentido, que elas têm um começo, um meio e um final – 
geralmente um final feliz (SCLYAR, 2015, s/p). 
 
 
Esse aspecto de que o ouvinte conhece a voz do narrador, nele confia e no que ele 
narra é um aspecto importante da narrativa antiga. Trata-se de uma relação de reciprocidade 
que garantiu à narrativa antiga a abrangência e importância que ela teve.  
Mário Palmério em Vila dos Confins tem uma íntima aproximação ao que Walter 
Benjamin entende por narrativa antiga? O narrador de Vila dos Confins conhece um conjunto 
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de narrativas de domínio público na cultura mineira e goiana. São narrativas que até hoje 
estão sendo retransmitidas por contadores de casos que no cotidiano de suas vidas. O caso de 
Xixi Piriá é contado com personagens irmãos adolescentes que são obrigados a beber cachaça 
e revidam com violência o valentão. O caso das capivaras, uma mineira e outra goiana que 
puxam a canoa, ora para Minas, ora para Goiás. As pescarias e as caçadas de onça de Vila dos 
Confins são também narrativas orais, que como diz Raquel de Queiroz, parecem casos de 
mentirosos. 
Outra aproximação são referências a lendas brasileiras, como o caboclo D’água, mula 
sem cabeça, também o constante uso de provérbios populares ou conselhos acerca de 
situações cotidianas.    
 
 
1.3 O Regionalismo em Vila dos Confins: Literatura e Sociedade 
 
“A caatinga, um mundo perdido. Tudo, tudo parado: parado e morto”. 
PALMÉRIO (1997, p.11) 
 
Ao se propor um estudo do regionalismo na literatura brasileira, percebe-se que ele é 
uma manifestação estética, mas é também uma manifestação associada à política e ao social. 
O sertão da narrativa ficcional não é o sertão da geografia, da história, mas, certamente, é uma 
forma de representar o sertão. Nessa representação vem implícito o aspecto político e o social. 
Antonio Candido (1997) entende que o regionalismo, de cunho naturalista, teve seus 
últimos resfôlegos em 1940; estava esgotado e já não era portador de nenhuma novidade 
enquanto ficção literária. Assim expressa Candido sobre este esgotamento: 
 
[...] uma tendência muito cansada da Literatura Brasileira que é [...] o 
pitoresco da linguagem, o arcaísmo, o tema caipira, o tema regional, o tema 
jagunço, o tema caboclo. Isso já é uma coisa muito sovada, muito gasta, 
praticamente considerava-se que a Literatura Brasileira já tinha saído disso, 
era o que a crítica, mais ou menos pensava (CANDIDO, 1997, p. 243). 
 
Essa tendência começa a ser alterada a partir de 1930, quando ocorre uma reversão e 
surge uma outra modalidade de regionalismo. O nome “romance regionalista” ou “romance de 
30” é aplicado às obras surgidas a partir de 1928 e inclui escritores diversos, tais como: José 
Américo de Almeida, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz. A produção 
de autores como Érico Veríssimo, Marques Rebelo, Ciro dos Anjos, Lúcio Cardoso e 
Cornélio Pena, também é tida como regionalista.  
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Obras como O Quinze (1930), de Raquel de Queirós, e Vidas secas (1938), de 
Graciliano Ramos, ou a decadência dos engenhos de açúcar, como Menino de engenho 
(1932), Banguê; (1934) e Usina (1936), tríade de José Lins do Rego, pela sua temática 
agrária, também aparecem como romances regionalistas. São obras que retratam o problema 
da seca, do coronelismo, jagunços e cangaceiros, bem como retratam as paisagens rurais e 
seus relevos característicos. Nessas obras o sertão é o locus do qual se parte para contar os 
dramas e tragédias humanas, sertanejos analfabetos, vaqueiros, rurícolas, são personificados 
na prosa de ficção com indagações e questionamentos que atormentam o ser humano em sua 
existência. 
O livro, Vila dos Confins, de Mário Palmério é tido como uma narrativa regionalista, 
termo muito discutido no contexto da literatura brasileira, não se tratando de uma corrente 
literária, mas de uma temática permanente no contexto literário brasileiro que abrange do 
Romantismo ao Modernismo. Na verdade, o regionalismo não é uma escola literária 
especificamente, trata-se de uma abordagem que se faz presente em períodos literários 
específicos e aborda a realidade socioeconômica de uma dada região, com suas peculiaridades 
geográficas, tipos humanos e linguagem específicos de um local também específico. 
Além das preocupações humanas, existe na narrativa regionalista a descrição bucólica 
de elementos e detalhes que compõem o cenário da flora e fauna do sertão, que, segundo 
Candido, às vezes beira à irrealidade: 
 
[...] uma região da arte, com detalhes e locuções e vocabulário e geografia 
cosidos de maneira por vezes irreal, tamanha é a concentração com que 
trabalha o autor. Assim, veremos, numa conversa, os interlocutores gastarem 
meia dúzia de provérbios e outras tantas parábolas como se alguém falasse 
no mundo desse jeito. Ou, de outra vez, paisagens tão cheias de plantas, 




São muito interessantes as descrições com as quais a narrativa mostra o ambiente 
regional e suas características próprias. É demonstrativa, por exemplo, esta passagem de Vila 
dos Confins, na qual a beleza da paisagem do sertão provoca no narrador o êxtase ao 
contemplar o sol, o mato, o morro, os pássaros, as flores da paisagem sertaneja: 
 
Sol inchado, morangão maduro de sol, de tão redondo e vermelho. E já na 
horinha de se esconder por detrás da escovinha de mato crescida bem no 
topo da careca do morro da Bruaca, talvez o mais saliente e importante dos 
morros da Serra do Fundão. A caatinga – outro aspecto, agora, depois que as 
chuvas a lavaram e refrescaram. Exagero de passarinho, exagero de perfume 
nas flores desabrochadas. Beleza de sertão, na tarde a cabecear os seus 
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primeiros cochilos. A estrada boiadeira, um jardim (PALMÉRIO, 1997, p. 
181). 
 
Além destas descrições geográficas, a prosa regionalista abrange aspectos sociais e 
econômicos. Mostra as contradições e conflitos de um Brasil que se queria moderno, urbano e 
industrializado, mas guardava também traços arcaicos em sua diversidade regional. Neste 
sentido, Palmério (1997, p. 50) mostra que se a Vila dos Confins era pobre, pior eram seus 
arredores: “Se a Vila dos confins dava aquela primeira impressão de pobreza, o Carrapato 
(vilarejo) lembrava miséria e abandono. Difícil topar, naquele fim de mundo deserto, coisa 
mais triste e mais sem vida. ” 
Nesta perspectiva, a narrativa regionalista ganhava espaço e o entendimento de que o 
Brasil não era uma federação composta apenas de estados economicamente mais 
desenvolvidos ou de modernos centros urbanos em expansão. Havia também o campo e o 
homem do campo, uma sociedade patriarcal em decadência, e, nas cidades, havia o homem 
comum, enfrentando problemas sociais. Os autores regionalistas apresentam uma preocupação 
com o social.  
Vila dos Confins lembra, por exemplo, casos e lendas da imaginação popular e 
também casos criados pelo autor, de modo que realidade e ficção se misturam, uma vez que 
este livro parece ser o resultado de um relatório que o autor fez acerca das fraudes eleitorais 
que aconteciam no Brasil da época. E, em se tratando dos casos, o autor exemplifica, na figura 
da personagem Pe. Sommer, sacerdote, desbravador, catequista e caçador, um contador de 
histórias de caçadas de onças: 
 
O padre estava falante e alegre: - Fui longe desta vez. Mas descobri as 
nascentes do Caracol e inteirei as vinte onças, seu doutor. – Três dessa 
vezada? – admirou-se o Antero. – Da última vez, as contas andavam em 
dezessete... Pe. Sommer confirmou: - Três. E por pouco que não viram 
quatro. – Grandes? – Paulo quis saber. – Médias. Mas trouxe o couro de 
uma, que via ser difícil achar vaca zebua do mesmo tamanho. E preta: onça-
tigre! Não era possível. O padre estava brincando. Jaguarana? Os mais 
afamados caçadores do sertão falavam na onça-preta, mas falavam só. Três 
ou quatro exemplares mortos, e isso fazia muitos, muitos anos já. Lá de vez 
em quando é que surgiam boatos de uma fera dessas a carregar criação por 
cima das cercas de aroeira dos currais (PALMÉRIO, 1997, p. 73). 
 
São muitos os casos dessas caçadas. Marcas de um Brasil ainda vinculado 
essencialmente ao espaço rural com sua cultura e tradições. Por meio das obras regionalistas é 
que o aspecto social da vida agrária brasileira ganha vida nas páginas e estilos de variados 
autores. Como no exemplo narrado acima, casos e histórias populares tornam-se textos 
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permeados pela tradição oral e tornados textos literários. De certa forma, esses autores 
delineiam o que se entende por identidade brasileira de uma época marcada pela vida rural.  
Assim, no decorrer de sua trajetória, o regionalismo se revela nas preocupações da 
identidade nacional dos autores românticos do século XIX e no século XX passam a dar um 
tipo de interpretação da realidade de cada região brasileira. 
Em sua Formação da Literatura Brasileira, Candido entende que, num primeiro 
momento, há no Romantismo textos como O gaúcho (1870), O sertanejo (1875), O guarani 
(1857) e Iracema (1865) que buscavam identificar a identidade do Brasil enquanto nação e enquanto 
povo. 
[...] depois da independência [...] levando a considerar a atividade literária 
como parte do esforço de construção do país livre, em cumprimento a um 
programa, bem cedo estabelecido, que visava a diferenciação e 
particularização dos temas e modos de exprimi-los. Isto explica a 
importância atribuída [...] à “tomada de consciência” dos autores quanto ao 
seu papel, e à intenção mais ou menos declarada de escrever para a sua terra, 
mesmo quando não a descreviam (CANDIDO, 1993, p. 26). 
 
Nesse contexto, seria o regionalismo uma maneira de contar as coisas do interior, as 
coisas do sertão? Mas como são essas coisas, essa vida do sertão, uma vez que falar de 
regionalismo é falar de sertão? Os escritores que se propõem a contar as coisas do sertão, em 
suas narrativas, falam de animais, de gente que trabalha a terra, de boiadeiros e boiadas, casos 
contados acerca de cangaceiros, jagunços, caçadas e pescarias, também da política que se 
pratica no interior e do modo como essa política acontece.  
O modo literário de se compreender o Brasil, sua gente, sua terra e sua cultura. O 
Brasil do interior com sua formação cultural e étnica, sua identidade é retratada pelas 
narrativas que retratam o sertão brasileiro. Retratar uma região no texto literário é um 
fenômeno que ocorre no mundo todo, muitos trabalhos literários ganharam caráter de 
universalidade retratando regiões específicas. No caso da literatura brasileira, registra-se a 
tendência a tratar temas muito particulares da vida nacional em detrimento de se registrar 
literariamente temas de caráter mais universal. 
Dizer que em Vila dos Confins está presente uma forma de identidade brasileira, por 
esta obra ser expressão de um modo brasileiro de ser que é o sertão. Na verdade, como diz 
Alfredo Bosi, o Brasil não se configura por um granítico modo de ser, mas é uma composição 
de variadas culturas e pode ser dito que o Brasil é composto por variados brasis. Neste 
sentido, o Brasil que aparece em Vila dos Confins é na verdade um dos variados brasis.  
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Assim compreende Alfredo Bosi (1992), sobre o processo de construção cultural no Brasil, 
que coincide com a formação da identidade brasileira: 
 
Estamos acostumados a falar em cultura brasileira, assim, no singular, como 
se existisse uma unidade prévia que aglutinasse todas as manifestações 
materiais e espirituais do povo brasileiro. Mas é claro que uma tal unidade 
ou uniformidade parece não existir em sociedade moderna alguma e, menos 
ainda, em uma sociedade de classes. Talvez se possa falar em cultura bororó 
ou cultura nhambiquara tendo por referente a vida material e simbólica 
desses grupos antes de sofrerem a invasão e aculturação do branco. Mas 
depois, e na medida em que há frações do interior do grupo, a cultura tende 
também a rachar-se, a criar tensões, a perder a sua primitiva fisionomia que, 
ao menos para nós, parecia homogênea (BOSI, 1992, p. 308). 
 
Além da heterogeneidade cultural, no que diz respeito à unidade brasileira, Vila dos 
Confins retrata o distanciamento e o confronto das classes que constituem o aspecto social 
desta narrativa. Os interesses econômicos e a apropriação do poder, seja pelo voto, seja pela 
força é em Vila dos Confins um fator de determinação para que pobres continuem pobres e 
ricos continuem a acumular ainda mais. Veja-se o caso do fazendeiro Neca Lourenço e sua 
rusga com o Coronel Chico Belo. Trata-se de um embate que fica em aberto ao final da 
narrativa, mas com tendências a deteriorar-se. 
O fato é que o fator identidade brasileira em Vila dos Confins é revelador de uma das 
culturas que identifica o brasileiro de Minas e Goiás, mas não o ser brasileiro como um todo. 
Seria um reducionismo grosseiro pensar a identidade brasileira somente no que diz respeito ao 
caipira. 
Aprofundando esta questão da identidade brasileira, Renato Ortiz, crítico da 
ideia/ideologia do “Brasil-cadinho”, procura compreender as razões pelas quais os pensadores 
brasileiros se preocuparam em definir o ethos (jeito de ser), a identidade brasileira, mas que 
este objeto de estudo ainda se configura como um enigma a ser decifrado. Além disso Ortiz 
considera como não autêntico a ideia de cultura brasileira, justamente no sentido de que o 
termo cultura brasileira é reducionista e não condiz com o complexo processo de formação do 
povo brasileiro. Cultura e identidade brasileira são elaborações interpretativas, que mais 
atendem ao anseio ideológico de uma suposta unidade nacional que na verdade se perde no 
fator heterogêneo que é o Brasil.  
É correto então que se fale de culturas brasileiras, palpáveis e visíveis, também 
vivenciáveis. Além disso, ORTIZ (2006, p. 138) explica que “a identidade nacional é uma 
entidade abstrata e como tal não pode ser apreendida em sua essência”. Tal identidade é 
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múltipla, variada e histórica, sujeita ao movimento que configura as alterações próprias da 
realidade em geral. 
Quando em Vila dos Confins se discute o caboclo e seu modo de vida, mais do que 
identidade brasileira, está-se a discutir um modo de ver o caipira, modo este específico de 
quando a ideia de raça era predominante no discurso brasileiro acerca do jeito de ser do 
brasileiro miscigenado. Trata-se de um recorte que não corresponde ao atual modo de se 
pensar o brasileiro não enquanto raça, mas enquanto etnias e suas variações. 
O fato é que o conjunto de obras literárias que buscam descrever a cultura e o povo 
do Brasil acabam por delimitar as temáticas típicas e restritas ao jeito de ser da nação 
brasileira. Esse é o caso de Mário Palmério em Vila dos Confins: a narrativa prima por 
mostrar que a vida no sertão é marcada por aquelas tradições que permaneceram na mente das 
personagens pelo contar e recontar próprio da narrativa a partir de um narrador. Das tantas 
pescarias contadas por pessoas que de fato viveram o que é realmente pescar. Paulo Santos, o 
personagem deputado em visita à Vila dos Confins, aproveita para fazer uma dessas pescas, e 
que o autor mostra com detalhes: 
 
Com um tempo daqueles, escuro já, a chuvinha caindo jeitosa – boca de 
noite parece até que inventada de propósito... Mas o Gerôncio apareceu, 
finalmente: - A tralha está todinha na canoa, Dr. Paulo. O deputado 
levantou-se: - Vocês me desculpem, mas há muito que não bato vara no 
Urucanã. [...] E saiu com o preto, antes que o tio pudesse protestar. A mesma 
canoa, ainda: o mesmo tronco de tamboril ocado com capricho e 
competência, cômodo, macio, obediente... As varas enormes, a meia cabaça 
com as iscas, a garrafinha de cachaça... [...] Paulo sentou-se à proa, Gerôncio 
no piloto: - Ainda existe aquele rebojo da peroba-rosa? – Está firme no 
mesmo lugar, doutor... Ferrei um pintadão, um dia destes, de mais de arroba 
– um animal! [...] Ando com saudade mas é de uma ferrada de surubim. 
Vamos logo, senão passa a hora (PALMERIO, 1997, p.29-30). 
 
Pescaria é passatempo para povo da roça; é diversão e sossego para quem vive o 
desassossego da cidade grande. Talvez por isso essa amizade entre o Deputado Paulo Santos e 
o balseiro Gerôncio. Pesca, caça e festas são eventos tradicionais de um Brasil rural. É 
também por meio da tradição oral que chega às páginas da narrativa o modo de vida dos 
rurícolas, tidos como indolentes e dados à economia de subsistência.  
Quando Mário Palmério, em sua obra, cria situações que se assemelham à realidade, 
nota-se as influências do meio social na arte e seu impacto na realidade social que, de certa 
forma, a influencia. Assim, nota-se em Vila dos Confins, aquilo que Candido compreende na 




[...] depende da ação de fatores do meio, que exprimem na obra em graus 
diversos de sublimação; e produz sobre os indivíduos um efeito prático, 
modificando sua conduta e concepção do mundo ou reforçando neles o 
sentimento dos valores sociais (CANDIDO, 2006, p. 30).  
 
O autor de Vila dos Confins não estava fora de sua realidade social e estava bem ciente 
dos problemas de sua época, expressando por meio de sua narrativa a compreensão da 
estrutura social da época que está presente em sua obra de arte. Trata-se de uma forma de 
compreender o país naquele dado tempo.  Esse modo de compreender e expor o Brasil e seu 
povo tem no Romantismo e no Modernismo suas bases mais claras, de modo que amor, 
solidão, morte, desespero e outros temas mais gerais e universais cedem espaço a temas mais 
específicos, como boiadas, animais domésticos, trabalho manual, fome, seca, coronelismo, 
jagunços, bandoleiros e outras temáticas mais, bem específicas e locais, ganham espaço nas 
páginas literárias. Os temas íntimos são menos visíveis, enquanto os temas sociais têm 
preponderância. Assim é a narrativa de Mário Palmério. 
A lide campeira, o trato da terra para o cultivo, o manejo do pasto para o gado, a 
cultura e a gente do sertão é o que marca a narrativa de Mário Palmério. Mas, em Vila dos 
Confins, a interação entre literatura e sociedade ganha uma configuração interessante: o autor 
se investe das atitudes de um visionário e estabelece uma utopia social e política na qual o 
sertão bruto é suplantado por um sertão moderno e desenvolvido. Um sertão de fazendas bem 
amparadas pelas farpas do arame e que, além de trocar o nativo gado curraleiro pelo 
imponente zebu que vem do estrangeiro, estabelece também a utopia de suplantar o arraigado 
caboclo do sertão por metódicos camponeses no estilo europeu do trato eficiente da terra. 
Não é por acaso que Vila dos Confins se inicia com a figura do comerciante Xixi Piriá, 
que traz as coisas da cidade para os recantos rurais da Vila. Mas não é só isso. É o mesmo 
Xixi Piriá que elimina, fechando a narrativa, o jagunço Felipão, uma das últimas figuras que 
representam o sertão antigo. Dessa forma, Mário Palmério, em sua narrativa, elimina o sertão 
real e estabelece um sertão utópico, moderno e desenvolvido. O autor é um 
desenvolvimentista, fundador de escolas em Uberaba, no Estado de Minas Gerais. Seu sonho 
iluminista estabelece uma revolução para o interior do triângulo mineiro. Trata-se de trazer a 
sociedade moderna para o sertão embrutecido pelo abandono.  
Sociedade e literatura fazem um imbricamento no qual o modelo de sociedade do 
autor Mário Palmério, em Vila dos Confins, movido pelo anseio em trazer escolas e modificar 
a sociedade de seu tempo, cria um texto literário, uma obra de arte na qual sua visão de 
sociedade fica impresso e provoca uma leitura de uma sociedade que existe de fato. Vila dos 
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Confins é uma obra de arte, não um recorte feito diretamente da realidade social da época. 
Sendo uma obra de arte, seu autor a criou e ela expressou um tempo dentro da história do 
Brasil. É isso que Schwarz dá a entender: 
 
O dado ficcional não vem diretamente do real, nem é deste que o sentimento 
da realidade na ficção depende, embora o pressuponha. Depende de 
princípios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e graças 
aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a fictícia (SCHWARZ, 
1987, p. 133). 
 
Literatura e sociedade, enquanto ficção e realidade, ganham sentido a partir do 
propósito do autor que subjetivamente erige e dá como resultado de suas reflexões a forma em 
uma obra literária, que marca um tempo e pode determinar ou não os passos da história.  
Deste modo, literatura e sociedade, na perspectiva do Regionalismo dos teóricos 
citados, revela-se, em Vila dos Confins, uma presença coadunada por realidade e ficção 




1.4 O jeito de narrar em Mário Palmério: Narrativa e Oralidade 
  
Vila dos Confins é um livro que apresenta o modo como acontece a primeira eleição 
do município e, por outro lado, mostra o lado bom do sertão, marcado por um conjunto de 
práticas e costumes. 
O sertão de Mário Palmério é aquele dos casos e histórias nos alpendres durante a 
noite; das fogueiras e festas do mês de junho; das caçadas e pescarias; da conversa à beira da 
cerca e do proseado ao entardecer. Sertão das histórias de burros sábios, das onças, cobras, 
galos, bois e piranhas. Sertão das bravatas, das quermesses, dos circos de rodeio, dos 
conselheiros e conselheiras e também das tocaias. 
Contar ou ouvir antecede o ato de ler e escrever; remete à origem do que se entende 
por literatura. Assim, antes da palavra e do texto escrito, havia a voz. Mário Palmério antes de 
colocar a Vila dos Confins no papel certamente teve que ouvir as histórias do sertão, histórias 
estas que eram contadas oralmente. 
Sabe-se também que a literatura que descreve o sertão brasileiro é devedora da própria 




A literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma continuação, por 
consentimento ou contestação, das obras anteriores, dos gêneros e temas já 
existentes. Escrever é, pois, dialogar com a literatura anterior e com a 
contemporânea (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 94).  
 
Assim, a narrativa de Vila dos Confins está permeada pela oralidade sertaneja, mas é 
também vinculada ao Romantismo e ao Modernismo na busca por encontrar ou formular a 
identidade do brasileiro e de sua cultura. Pela memória e pela oralidade, os textos de cunho 
regionalista ganham sua originalidade e se configuram como texto literário.  
Assim, as formas narrativa orais do mundo do sertão estão vinculadas às coisas e fatos 
surgidos no dia a dia da comunidade rural. Essas coisas e fatos tornam-se casos contados aos 
quais vão sendo acrescentados detalhes a mais de cada pessoa que narra. 
Sabe-se que a sociedade brasileira basicamente agrária, no contexto de surgimento da 
obra Vila dos Confins, é uma sociedade de tradição oral, marcada pela oralidade. Neste 
sentido, memória e oralidade identificam culturalmente os valores e cultura da sociedade 
brasileira que se apresentam na narrativa de Mário Palmério. É muito evidente a passagem do 
modo de vida agrário para o modo de vida urbano nos anos 1950. Mas não se pode dizer que 
o êxodo rural provoque de per si uma mudança nas pessoas que deixam os hábitos rurais e 
adotam o modo de vida urbano. 
Em Vila dos Confins, o urbano está sendo gestado como condição para a 
transformação da vila em cidade. O detalhe é que esta vila está nos confins, marcado pela 
transmissão das tradições por meio oral, não escrito. 
É neste sentido que os fatos que ocorrem em Vila dos Confins são fundados em uma 
tradição oral que tem na memória do sertão os resquícios da antiga forma de narrar: na figura 
do narrador seu ápice e, na comunidade, o tempo para ouvir e retransmitir o fato narrado e, 
por meio da narração, ensinar e aconselhar. 
O sertão de Vila dos Confins é retratado a partir da oralidade que é própria do mundo 
rural e tem na narrativa e na forma oral de transmitir saberes as bases que transformaram em 
textos escritos o que foi normalmente transmitido socialmente de forma oral. 
A transmissão oral de conhecimentos depende da memória. Segundo Jacques Le Goff: 
 
A memória como propriedade de conservar certas informações, remete-nos 
em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o 
homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele 
representa como passadas (LE GOFF, 1994, p. 223).   
 
Como a memória só conserva o que permanece vivo no imaginário humano, a 
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narrativa escrita busca na memória oral o que lhe interessa ser passado à frente. É por isso que 
em Vila dos Confins os fatos são aparentemente corriqueiros, triviais. Mas são, na verdade, 
parte do repositório de um conjunto de memórias sedimentadas no mundo rural, que ganhou 
transcrição nas páginas escritas por Mário Palmério.  
Oralidade e escrita opõem dois modelos de sociedade, e segundo Paul Zumthor, a 
escrita é na verdade uma cisão profunda, um salto qualitativo: 
 
Assim, na perspectiva McLuhaniana, da oralidade à escrita se opõem 
globalmente dois tipos de civilização. Em um universo de oralidade, o 
homem, diretamente ligado aos ciclos naturais, interioriza, sem conceituá-la, 
sua experiência da história; ele concebe o tempo segundo esquemas 
circulares, e o espaço (a despeito de seu enraizamento), como a dimensão de 
um nomadismo; as normas coletivas regem imperiosamente os seus 
comportamentos. Em compensação, o uso da escrita implica uma disjunção 
entre o pensamento e a ação, um nominalismo natural ligado ao 
enfraquecimento da linguagem como tal, a predominância de uma concepção 
linear do tempo e cumulativa do espaço, o individualismo, o racionalismo, a 
burocracia [...] (ZUMTHOR, 1997, p. 36).  
 
Assim, a sazonalidade que marca a vida rural e seu aspecto oral na forma de guardar e 
repassar informações é até mesmo criticada por Vila dos Confins. O sertão é parado no tempo 
e não consegue obedecer a linearidades próprias da medida cronométrica do tempo. 
Também o conceito de civilização está associado ao conceito de escrita. Mas, a 
oralidade é um “veio de água” que subjaz ao controle da escrita, e, mesmo em épocas de 
restruturação de uma cultura em que se busca superar a força da oralidade, ela acaba 
contribuindo para que a palavra escrita possa erguer-se. É o que dá a entender acerca do 
processo de elaboração da poesia na Alta Idade Média, no qual a passagem da poesia oral à 
forma escrita não prescindiu de um certo acordo entre o oral e o escrito. Zumthor explica: 
 
[...] na aurora do mundo saído da desagregação das culturas greco-romanas, 
e durante os próprios séculos em que se restabelecia pouco a pouco o 
equilíbrio das forças civilizadoras, manteve-se e desenvolveu-se uma arte 
vocal original. Tanto as reações indignadas do alto clero quanto o uso 
folclorista que dela fizeram os poetas da corte, a partir do século XIII, 
atestam sua irredutibilidade e sua longa fecundidade. As obras dessa arte 
estão para nós irremediavelmente perdidas. Percebemos apenas seus 
reflexos. Mas existiram; no seio de uma tradição viva, sucederam-se durante 
toda a época merovíngia e carolíngia, a época feudal mais recuada. E 
historicamente bem improvável que tal experiência não tenha marcado, 
muito tempo ainda depois desse prazo, toda a poesia – não tanto nas formas 
de linguagem nem nos motivos imaginários, mas num nível profundo, 
na experiência de certo acordo entre o verbo e a voz (ZUMTHOR, 




Para Zumthor (1997, p. 49), a palavra e a voz foram por muito tempo a forma de 
transmissão da poesia. Essa informação oral, prosa ou poesia, porta um saber, que consiste no 
ato de transmitir “um saber social relativo a ações tidas como significativas”. O que é mesmo 
um saber social? Pode-se dizer que o saber socializado são aquelas informações básicas que 
orientam a vida prática, evitando acidentes caseiros ou problemas de ordem ética ou moral. 
De certa forma, a poesia ou prosa, repassada de forma oral, criou uma prática de leitura oral (a 
fala).  
Essa leitura oralizada, portadora de um saber coletivo, é fundada em uma memória; e 
esta é um saber que permanece vivo na vida da comunidade, conscientemente ou não ele 
aflora no dia a dia dos membros da comunidade. Pode-se dizer que a memória é tudo aquilo 
que faz parte da vida de um povo e que permanece vivo em sua prática cotidiana. Zumthor 
entende que a memória é dupla. 
 
[...] coletivamente, fonte de saber; para o indivíduo, aptidão de esgotá-la e 
enriquecê-la”. Assim, ao mudar o número de participantes da narrativa de 
cinco para três, o narrador atualiza o que narra, e pode embutir na narrativa 
suas marcas individuais (ZUMTHOR (1993, p.139). 
 
A leitura oralizada traz embutida a narrativa e suas particularidades de sabedoria e 
experiência, características principais da antiga narrativa em que os leitores ouviam e o 
narrador adicionava ou não suas experiências pessoais. Mas, o mais importante é o fato de que 
o saber implícito e característico da cultura do povo local está relacionado como identificação 
cultural da comunidade. Segundo Zumthor, na oralidade há um desdobramento cultural 
manifestado inclusive na linguagem: 
 
[...] o simbolismo primordial integrado ao exercício fônico se manifesta 
eminentemente no emprego da linguagem, e é aí que se enraíza toda a 
poesia. Nesta voz constituída, evidenciamos o cuidado em transmitir um 
saber, uma cultura, desdobrando-se na identidade do grupo do qual ela 
emana (ZUMTHOR, 1997, p. 10). 
 
 
A narrativa de Mário Palmério traz essa particularidade da linguagem que identifica 
uma cultura, local ou não; termos encontrados na cultura mineira. Assim, em Palmério (1997), 
o narrador e as personagens falam termos que são muito comuns dos mineiros, tais como: 
“passinho miúdo” (p.11), “mesona” (p.12), “solzão” (p.15), “espigão” (p.15), dentre outros.   
A importância das histórias orais se dá tanto em sua transmissão quanto quando estas 
histórias se materializam organizadas em textos escritos que chegaram aos dias de hoje. Na 
Europa, os contos eram narrativas populares de circulação oral, recolhidos por Charles 
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Perrault e publicados em 1697. Segundo Coelho (1991), agradou tanto crianças como adultos. 
Foram reunidos oito contos muito conhecidos: A Bela Adormecida no Bosque, Chapeuzinho 
Vermelho, O Barba Azul, O Gato de Botas, As Fadas, A Gata Borralheira ou Cinderela, 
Henrique, o Topetudo e o Pequeno Polegar. Em seguida, foram incluídos mais três contos: A 
Pele de Asno, Os Desejos Ridículos e Grisélidis. 
Na Alemanha, em 1812, os Irmãos Grimm organizaram os relatos do povo em textos 
escritos, nos “Contos para Crianças e para o Lar”. Hans Chistian Andersen fez o mesmo na 
Dinamarca, em 1835, recolhendo as histórias orais e, a seu modo, colocando-as na forma de 
texto. No Brasil, Monteiro Lobato faz o mesmo e, em 1920, lança A Menina do Nariz 
Arrebitado e as Reinações de Narizinho, em 1931.  
É com base nestes pontos de vista teóricos, acerca da oralidade e narrativa, que se 
pode afirmar que o sertão ganhou forma como texto literário a partir de toda uma herança oral 
narrada nos círculos de famílias que se reuniam para ouvir e contar histórias que traziam 
implícita a identidade cultural sertaneja. 
É a persistência dessa forma literária, principalmente no que se refere aos contos, que 
é percebida nas narrações de Padre Sommer, em Vila dos Confins, sempre com os acréscimos 
de quem narra. Cascudo (2006) explica que a oralidade surge para o canto, a declamação, lida 
em voz alta, inventada para a satisfação da atividade lúdica, fixando assuntos de uma época. 
No caso da oralidade caipira, os assuntos se dão em torno da condução de boiadas, caça, 
pesca, casos de valentões ou contos envolvendo ações estratégicas de personagens 
específicos.  
Em Vila dos Confins, as lendas também aparecem. Fruto da tradição oral, as lendas 
brasileiras têm ampla aceitação no imaginário popular.  Um exemplo citado pelo autor é o 
“caboclo d’água”:   
 
Misterioso e mau, o (rio) Urucanã. Traiçoeiros, aquele jeito inofensivo de 
correr macio entre os barrancos altos. Ai da rês imprudente que chegasse 
perto demais da beirada podre! Tchibum, e pronto! – engoliam-na as 
profundezas... Tudo se passava num átimo, de acordo com a teoria do Aleixo 
Telegrafista: “- Bicho caiu no rio, seu doutor, o caboclo-d’água só faz desta: 
mete o dedo na boca, dá o assobio, e ajunta a piranhama – ele é uma espécie 
de madrinha delas [...] (PALMÉRIO, 1997, p. 19).  
 
O que interessa é que essa prática, a oralidade, mantêm-se viva pela sua invenção, 
reinvenção e pela ludicidade.  Além das lendas, Palmério (1997 acrescenta as crenças do 
sertanejo com relação ao instinto animal antevendo eventos naturais: 
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Um cheiro forte de terra foi o definitivo sinal da chuva. A ventania correndo 
rio acima soprava forte na ramada das gameleiras e jogava na água folhas, 
galhos secos, restos mortos de cipó. Pios, resmungos, gritos... – bichos em 
desassossego adivinhando a tempestade (PALMÉRIO, 1997, p. 20). 
   
 
Outra crença da gente do sertão que está em Vila dos Confins, é o hábito de se colocar 
caveiras de gado para espantar coisas ruins, agouros e outros males. O autor assim escreve: 
 
Pássaros... Não, aquilo nada tinha que ver com passarinho. Dois anuns 
agourentos, isso sim, trepados na caveira de boi fincada no moirão alto da 
porteira. A caveira estava ali para espantar a peste e o mau-olhado; mas 
aquelas duas assombrações – pretos os olhos, preto o bico, cabeça, asas, pés, 
tudo, tudo preto – inutilizavam o exorcismo. Fiasco de caveira: piavam agora 
os dois agourentos, como que chamando pela morte, perdidos de saudades 
dela. Não, anum não era passarinho: assombração mesmo, como os 
morcegos (PALMÉRIO, 1997, p. 51). 
 
Os anuns (Crotophafa ani) são na verdade sociáveis vivendo em bando, sendo muito 
úteis em seus hábitos, pois se alimentam de insetos e carrapatos. Na crença popular, por sua 
cor está associado a maus agouros.  
O aspecto da assimilação dos elementos da forma literária oral é que interessa, pois, as 
obras regionalistas se apropriaram de casos contados por sertanejos e transformaram esses 
casos em contos e outras histórias que vieram a tornar-se obras literárias.  
Em Vila dos Confins, essa assimilação acontece nos casos de Pe. Sommer, Neca 
Lourenço e especificamente no desfecho da narrativa, quando Xixi Piriá mata o Jagunço 
Felipão. O caso virou verso de moda de viola e abre e fecha Vila dos Confins: 
 
O tal de Quirino Basto \ Foi pior que o Lampião \ Matava por passá tempo \ 
Na mais crué judiação \ Quantas môças que morreram \ Nas garras do 
valentão \ Quanto sangue derramado \ Quanto luto no sertão. No seu cavalo 
assassino \ Por nome de satanais \ Quirino Basto chegou \ Lá no vendinha do 
Brais \ Provocando a rapaziada \ Costume que sempre fais \ Estou aqui 
porque cheguei \ Sem beber ninguém não sai. Tinha um menino na venda \ 
Foi saindo ali do meio \ Pinga à força eu não bebo \ Falou mesmo sem 
receio \ Quirino deu uma risada \ Vai bebê menino feio \ Home de barba na 
cara \ Tenho cortado de reio. Barba na cara eu não tenho \ Os meus atos eu 
determino \ Eu não tenho pai nem mãe \ Nem sei qual é o meu destino \ Mas 
eu tenho educação \ Apesar de ser menino \ Venha de reio cortar \ Se tu fôr 
homem Quirino. Pela guascada do reio \ Com uma bala ele encontrou \ 
Quirino puxou o revólver \ Mas suas forças acabou \ Quirino deu quatro 
voltas \ Caiu no chão e falou \ Me perdoe rapaziada \ Que o menino me 
matou (Criminoso. Letra e Música: Tonico, Tinoco e Lourival dos Santos. 






O caso de Xixi Piriá, dá a entender, foi contado e recontado pelo sertão. Os narradores 
só mudaram as personagens, mas o desfecho do caso é o mesmo. Assim, a oralidade, 
conforme lembra Cascudo (2006), é um conhecimento, um saber. 
Deste modo, Vila dos Confins traz em suas páginas a narrativa de práticas orais 
antigas: contos, memórias de antigos fatos e casos que, nas páginas escritas pelos autores que 
preocupados em criar suas obras literárias, ajudaram a firmar e compreender a identidade e 






























CAPÍTULO 2 – O SERTÃO DOS CONFINS, UM RETRATO DO BRASIL: 
NARRATIVA E POLÍTICA 
 
 
Na nota introdutória da nona edição de Vila dos Confins, Wilson Martins (1966, p. xv) 
define o seu entendimento acerca desta obra de Mário Palmério: 
 
É o primeiro grande romance da vida política no Brasil. O Sr. Mário 
Palmério, que é político, mas que, felizmente, é alguma coisa mais que 
político, viu, também, o lado humano (no sentido quase ontológico da 
palavra) desse mundo desalmado. Vila dos Confins nem é romance 
regionalista, nem, ainda menos, do chamado regionalista mineiro. Ele realiza 
a transição universal de uma realidade local, mas neste Brasil tão cioso de 
suas diversidades regionais, há uma coisa que é igual em toda a parte: a vida 
política, ou, antes, a vida eleitoral, em que a primeira se absorve toda. 
 
Sendo uma narrativa que retrata a vida política interiorana, Vila dos Confins vai além, 
ultrapassa as fronteiras da parte e revela como é o todo. A vila é algo maior, é o Brasil como 
um todo. E nesse todo os vícios de uma nação que tem na malandragem e no jogo das 
entrelinhas um modo peculiar de se tirar vantagem em tudo. É também um Brasil sertão, mas 
um sertão que está em toda parte. A metáfora que representa o termo vila e o termo confins 
revela uma porção maior do que estes dois termos possam representar semanticamente. 
Assim, Vila dos Confins, como já afirmado anteriormente, é um livro que apresenta o modo 
como acontece a primeira eleição do município e, por outro lado, mostra o lado bom do 
sertão, marcando um conjunto de práticas e costumes que está generalizado. A busca pelo 
poder, feita de forma como é apresentada em Vila dos Confins deixa transparecer o ser 
humano em suas características mais abrangentes, a sede de domínio que se verifica em 
qualquer lugar no mundo. 
Mas é também o sertão da política local, marcada pelo domínio dos senhores locais, 
violentos e dados a serem respeitados pela força e violência que ostentam. É o sertão dos 
coronéis e caboclos, muito mal avaliados pelo narrador de Vila dos Confins. O autor (1997, 
p.149) assim expressa o modo de ser do sertão: “- Ora, Seu João... O senhor já viu caboclo 
apanhar de soldado e sair contando? Fala mas é que foi muito bem tratado na cadeia, que a 
polícia foi duma delicadeza [...]”. 
Para Mário Palmério, o sertão é um espaço em que as mudanças já estão acontecendo, 
mas as permanências continuam. Para o leitor das duas obras de Mário Palmério, Vila dos 
Confins e Chapadão do Bugre, é possível perceber essa instabilidade e permanência do 
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sertão: uma política viciada e um povo/caboclo orientado pelo voto de cabresto. De um lado, 
tem-se o Coronel Chico Belo e seus jagunços e, de outro, o Deputado Paulo Santos, o utópico 
político com ares de moderno, que mescla democracia com participação popular e suas 
consequências. 
Um outro dado interessante é o fato de que o sertão é, em Mário Palmério, a arena da 
brutalidade do Jagunço Felipão, personificação do sertão bruto. Em Chapadão do Bugre, essa 
mesma dualidade; mas a mula Camurça, eterna companheira de José de Arimatéia é um 
animal dócil, companheiro e sábio, personificação do sertão da oralidade, do sertão sábio. 
Essa dualidade é inserida e enfatiza o fator político como desde tempos remotos 
marcado pela força que violenta e organiza o sertão a seu modo. A política de Vila dos 
Confins é um embate entre desiguais. Chico Belo, o astuto coronel; e, Paulo Santos, o utópico 
deputado do Partido da União Cívica. Progressistas e Conservadores em sua luta para manter-
se no poder, que não costuma sofrer rodízio na política oficial do Brasil. 
Além disso, o sertão da literatura palmeriana é um local em que as mudanças estão 
chegando e o primeiro passo é o processo eleitoral. Como política é coisa que não se faz com 
conversa, mas com dinheiro, assim diz o narrador de Vila dos Confins:  
 
Mas João Soares não se iludia: - Sei não, deputado. Eleição se ganha é com 
dinheiro e polícia. [...] – Mas amanhã o Jorge Turco me paga! A turma quer 
dinheiro, e eu lhe arranco, do dele, vinte contos para o caixa do Partido... 
(PALMÉRIO, 1997, p. 20). 
 
O sertão de Mário Palmério é também o sertão da política de favores em que os 
interesses particulares se sobrepõem às questões coletivas e invalidando a força do voto. 
Como exemplo, o deputado Paulo Santos, refletia acerca da política e suas consequências:  
 
Passada aquela eleição, ia sossegar. A política matava, acabava com a 
pessoa. Depois que se metera nela, nunca mais pudera ter uma semana de 
descanso. Escravo dos outros, do partido, do eleitorado. E os adversários não 
dormiam, os concorrentes vigiavam. Todos os dias, uma notícia má, 
nomeações que não saíam, chefes do interior que ameaçavam romper por 
causa de pedidos impossíveis... E ter de mentir, de prometer [...] 
(PALMÉRIO, 1997, p.35). 
 
A primeira eleição na Vila dos Confins tinha como candidato João Soares, afilhado 
político do deputado Paulo Santos, em oposição ao coronel Chico Belo. Assim, Mário 
Palmério esboça a estrutura política típica da oligarquia rural conservadora em vias de perder 
o poder para as forças modernizadoras da tendência progressista representada pelo deputado 
Paulo Santos:  
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João Soares não se iludia.  A luta contra o Chico Belo ia ser difícil: o coronel 
era vaidoso, rico – podia gastar à vontade. Dinheiro não faltava também aos 
Rochas, tão interessados naquela eleição como o próprio Chico Belo, ou 
mais ainda, por causa da candidatura do Dr. Osmírio a deputado estadual. 
Algum candidato a federal, também – ou o Azambuja ou outro qualquer – a 
entrar com sua cota... E o Governo! Esse então valia muito mais que todo o 
dinheiro do Chico Belo, dos Rochas, dos candidatos a deputado: o Alcindo a 
cometer os maiores abusos na Coletoria; o delegado militar – mais hoje mais 
amanhã, o homem apareceria com o destacamento – as nomeações, o 
intendente a manobrar como bem entendia o dinheiro dos impostos e as 
verbas do Estado e da União, o Juvêncio a controlar, como juiz de paz, todo 
o movimento eleitoral no cartório... E a pressão, as ameaças, a jagunçada dos 
Belos  (PALMÉRIO, 1997, p. 45-46). 
 
A estrutura que se monta para gerir a política municipal é digna de uma organização 
mafiosa, cujos resultados são muito ruins para o povo do local. É neste sentido que os 
interesses individuais acabam por comprometer toda a busca por um mínimo de dignidade na 
Vila dos Confins. Mas não é só isso. Há interesses que estão além do tempo e do espaço 
proposto pela narrativa de Vila dos Confins. Veja-se o caso da personagem José, que queria 
um diploma de dentista em troca do apoio ao candidato João Soares: 
 
O Carrilho vai ficar contra nós. Uma hora destas, adere ao Chico Belo... 
Imagine você: me apareceu ontem lá na venda, atrás dum particular comigo. 
[...] E Rodeou, rodeou, até que me propôs arranjar para ele um diploma de 
dentista formado. No Rio, disse ele, sabia que se conseguiam diplomas até 
de médico. E que estava disposto a gastar uns cobres se o negócio fosse 
mesmo garantido... e que, “o senhor compreende”, era preciso gratificar 
algum funcionário do Ministério, correr uma gorjetinha aqui, outra ali... João 
Soares ouvia interessado: - E o que foi que você respondeu? – Você sabe, 
João Soares... Não sou nenhum santo, mas há certas coisas que a gente tem 
que explicar com franqueza. Fui delicado com ele, falei que ele estava 
enganado, que já tinha havido muita bandalheira, muita certidão falsa de 
escolas fechadas pelo Governo, que até eu mesmo sabia de muito doutor 
falsificado por aí, à custa de diplomas comprados assim. Mas que era coisa 
antiga, e que hoje não acontecia mais... E depois - expliquei para o Carrilho 
– a lei protege os práticos que trabalham em cidades onde não há formados. 
O caso dele, por exemplo, farmacêutico-prático, e, entretanto, ninguém 
vinha bulir com ele... Podia abrir também um consultório de dentista 
(PALMÉRIO, 1997, P. 47-48). 
 
A política, neste sentido, está vinculada aos interesses particulares e deixa fora a coisa 
pública, eximida da ética esta forma de fazer política, muito comum na história brasileira; não 
tem a sociedade civil como objetivo, criando o anacronismo de o Estado estar mais 
organizado que a sociedade em geral. 
Além disso, o poder político fica associado às condições de barganha do que seja 
necessário para a chegada e a manutenção deste mesmo poder. Não se trata de algo estranho, 
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pois a confusão entre o público e o privado é algo que entranhou na vida social e política 
brasileira, em que para tudo se dá um jeito, não importando o jeito que se dê. 
Essa mesma exigência da personagem José Carrilho é hoje uma prática denunciada na 
compra de vagas para os cursos das ciências médicas, vagas estas em geral destinadas às 
classes abastadas. Assim, o patrimonialismo é um dos elementos estruturadores da vida 
pública da sociedade brasileira brasileira.  
Embora ficção, na obra de Mário Palmério, o retrato de uma prática que insiste em 
perdurar na realidade institucional política brasileira. Com relação a isso, Candido entende 
que: 
A literatura é essencialmente uma reorganização do mundo em termos de 
arte; a tarefa do escritor de ficção é construir um sistema arbitrário de 
objetos, atos, ocorrências, sentimentos, representados ficcionalmente 
conforme um princípio de organização adequado à situação literária dada, 
que mantém a estrutura da obra (CANDIDO, 2006, p. 186). 
 
 
A literatura é arte que se baseia em um referencial fundado no mundo social e as 
personagens fazem de certa forma ressonância da realidade concreta. O próprio Candido 
(2006) faz referência à função histórico-social de uma obra literária e seu significado, não 
havendo como negar que a obra está inserida e surge de um contexto social. Nesta perspectiva 
Vila dos Confins é uma constatação, embora arte ficcional, da realidade brasileira, na moldura 
desta obra está a fotografia de um Brasil que ainda confunde o público com o privado. Assim, 
em consonância com Candido, no que se refere a texto e contexto: 
 
Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas 
visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto 
numa interpretação dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de 
vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela 
convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se combinam 
como momentos necessários do processo interpretativo. 
 (CANDIDO, 2006, p. 13-14). 
 
É com essa convicção que Vila dos Confins revela-se uma moldura na qual está 
inserido um Brasil originalmente patrimonialista; e, contextualmente, associada à visão de 
uma passagem da sociedade agrária coronelista à propriedade rural estruturada a partir do 
modo de produção capitalista que tem no progresso a qualquer custo sua base de sustentação. 
A economia de subsistência é, em Vila dos Confins, um obstáculo à monocultura como modo 





2.1 A herança patrimonialista: a política e o político em Vila dos Confins 
 
A Vila dos Confins, tornada ficção por Mário Palmério em Vila dos Confins, tem os 
mesmos vícios políticos do clientelismo apresentado nos livros que interpretam a estrutura 
organizacional do Brasil desde o período colonial. O jurista mineiro Raymundo Faoro (1975) 
assim expressa seu desânimo com a perspectiva patrimonialista da política brasileira 
 
O poder – a soberania nominalmente popular – tem donos, que não emanam 
da nação, da sociedade, da plebe ignara e pobre. O chefe não é um delegado, 
mas um gestor de negócios, gestor de negócios e não mandatário. O Estado, 
pela cooptação sempre que possível, pela violência se necessário, resiste a 
todos os assaltos, reduzido, nos seus conflitos, à conquista dos membros 
graduados de seu estado-maior. E o povo, palavra e não realidade dos 
contestatários, o que quer dele? Este oscila entre o parasitismo, a 
mobilização de passeatas sem participação política e a nacionalização do 
poder [...] A lei, retórica e elegante, não o interessa. A eleição, mesmo 
formalmente livre, lhe reserva a escolha entre opções que ele não formulou 
(FAORO, 1975, p. 748). 
 
Em Vila dos Confins não existe a palavra patrimonialismo, mas, em algumas 
personagens, a prática é marcada por esta herança que vem do Brasil colonial. Quando a 
personagem José Carrilho procura o candidato João Soares, e requisita como condição para 
apoiá-lo, a obtenção de diploma falso de dentista, faz uso da prática patrimonialista. O 
contrário de patrimonialismo é a impessoalidade nos negócios do Estado. Quando João Soares 
decide ser sincero e se nega a tal atitude está se opondo a essa prática. Os políticos da Vila 
dos Confins, no caso o coronel Chico Belo, enquadra-se naquilo que Reinhard Bendix  
afirma: 
No patrimonialismo, o governante trata toda a administração política como 
seu assunto pessoal, ao mesmo modo como explora a posse do poder político 
como um predicado útil de sua propriedade privada. Ele confere poderes a 
seus funcionários, caso a caso, selecionando-os e atribuindo-lhes tarefas 
específicas com base na confiança pessoal que neles deposita e sem 
estabelecer nenhuma divisão de trabalho entre eles. [...] Os funcionários, por 
sua vez tratam o trabalho administrativo, que executam para o governante 
como um serviço pessoal, baseado em seu dever de obediência e respeito. 
[...] Em suas relações com a população, eles podem agir de maneira tão 
arbitrária quanto aquela adotada pelo governante em relação a eles, contanto 
que não violem a tradição e o interesse do mesmo na manutenção da 
obediência e da capacidade produtiva de seus súditos. Em outras palavras, a 
administração patrimonial consiste em administrar e proferir sentenças caso 
por caso, combinado o exercício discricionário da autoridade pessoal com a 
consideração devida pela tradição sagrada ou por certos direitos individuais 





O coronelismo é na história brasileira um fato que marcou profundamente as relações 
sociais e está associado ao latifúndio, à grande propriedade rural; também ligado à estrutura 
agrária que deixava os trabalhadores rurais em situação de extrema pobreza e, principalmente, 
à exclusão destes do sistema educacional. São as relações arbitrárias dos coronéis, com 
relação à população, que o coronel Chico Belo da Vila dos Confins encarna e representa. O 
coronelismo se expressa na figura do coronel, chefe político local com poder econômico e 
ampla clientela subserviente a suas arbitrariedades, controlando a população pobre. A 
ausência do Estado foi a porta de entrada do coronelismo. O coronel protegia a população a 
seu modo e exigia em troca a obediência total da população sob sua tutela. Nas eleições, cada 
coronel controlava voto a voto, o chamado voto de cabresto. Assim, os interesses particulares 
prevaleciam à vontade geral. 
É justamente o interesse particular na gestão da coisa pública que Sergio Buarque de 
Holanda, em Raízes do Brasil, apresenta como característica do patrimonialismo. 
 
Não era fácil aos detentores das posições públicas de responsabilidade, 
formados por tal ambiente, compreenderem a distinção fundamental entre os 
domínios do privado e do público. Assim, eles se caracterizam justamente 
pelo que separa o funcionário “patrimonial” do puro burocrata conforme a 
definição de Max Weber. Para o funcionário “patrimonial”, a própria gestão 
política apresenta-se como assunto de seu interesse particular; as funções, os 
empregos e os benefícios que deles aufere relacionam-se a direitos pessoais 
do funcionário e não a interesses objetivos, como sucede no verdadeiro 
Estado burocrático, em que prevalecem a especialização das funções e o 
esforço para se assegurarem garantias jurídicas aos cidadãos. A escolha dos 
homens que irão exercer funções públicas faz-se de acordo com a confiança 
pessoal que mereçam os candidatos, e muito menos de acordo com as suas 
capacidades próprias. Falta a tudo a ordenação impessoal que caracteriza a 
vida no Estado burocrático. O funcionalismo patrimonial pode, com a 
progressiva divisão das funções e com a racionalização, adquirir traços 
burocráticos (HOLANDA, 1995, p. 145-146). 
 
 
No patrimonialismo não há espaço para o modelo burocrático organizado e sem 
margens para a mistura do público com o privado. Em geral, o brasileiro é avesso ao modo 
burocrático de gerir a coisa pública. Essa aversão corporificou-se no “jeitinho” que se busca 
para resolver questões de cunho burocrático ou não. É neste contexto que o diploma de 
dentista da personagem José Carrilho da Vila dos Confins se revela uma condição para apoiar 
o candidato João Soares. 
No Brasil, desde a colônia, eficiência e disciplina não são referências. Segundo 




O peculiar da vida brasileira parece ter sido, por essa época, uma acentuação 
singularmente enérgica do afetivo, do irracional, do passional, e uma 
estagnação ou antes uma atrofia correspondente das qualidades ordenadoras, 
disciplinadoras, racionalizadoras. Quer dizer, exatamente o contrário do que 
parece convir a uma população em vias de organizar-se politicamente 
(HOLANDA, 1995, p. 61). 
 
 Mas, apesar disso, Holanda entende que a gestão da coisa pública não pode ficar 
restrita aos desmandos de uma família ou de um grupo de pessoas que, a seu interesse 
particular, impõe ao todo da sociedade seus critérios pessoais para administrar. 
 
O Estado não é uma ampliação do círculo familiar e, ainda menos, uma 
integração de certos agrupamentos, de certas vontades particularistas, de que 
a família é o melhor exemplo. Não existe, entre o círculo familiar e o Estado, 
uma gradação, mas antes uma descontinuidade e até uma oposição. [...] A 
verdade, bem outra, é que pertencem a ordens diferentes em essência. Só 
pela transgressão da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado e que 
o simples indivíduo se faz cidadão, contribuinte, eleitor, elegível, recrutável 
e responsável, ante as leis da Cidade. Há nesse fato um triunfo do geral sobre 
o particular, do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o corpóreo e 
não uma depuração sucessiva, uma espiritualização de formas mais naturais 
e rudimentares, uma procissão das hipóstases, para falar como na filosofia 
alexandrina. A ordem familiar, em sua forma pura, é abolida por uma 
transcendência (HOLANDA, 1995, p. 141). 
 
 
Ainda no entender de Holanda, a seriedade na administração pública brasileira é uma 
raridade, uma excentricidade. O exercício do poder no Brasil é restrito a círculos fechados e 
principalmente a famílias tradicionais, fato não muito difícil de ser confirmado no cotidiano 
da vida pública brasileira. 
 
No Brasil, pode dizer-se que só excepcionalmente tivemos um sistema 
administrativo e um corpo de funcionários puramente dedicados a interesses 
objetivos e fundados nesses interesses. Ao contrário, é possível acompanhar, 
ao longo de nossa história, o predomínio constante das vontades particulares 
que encontram seu ambiente próprio em círculos fechados e pouco 
acessíveis a uma ordenação impessoal. Dentre esses círculos, foi sem dúvida 
o da família aquele que se exprimiu com mais força e desenvoltura em nossa 
sociedade. E um dos efeitos decisivos da supremacia incontestável, 
absorvente, do núcleo familiar — a esfera, por excelência dos chamados 
“contatos primários”, dos laços de sangue e de coração — está em que as 
relações que se criam na vida doméstica sempre forneceram o modelo 
obrigatório de qualquer composição social entre nós. Isso ocorre mesmo 
onde as instituições democráticas, fundadas em princípios neutros e 
abstratos, pretendem assentar a sociedade em normas antiparticularistas 
(HOLANDA, 1995, p. 151). 
 
 
A raiz da prática patrimonialista brasileira vem de longe. Como afirma Faoro (1975), 
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é preciso que se volte ao reino português para se perceber como o cordão umbilical da 
sociedade brasileira ainda está ligado por suas práticas na administração pública a essa 
herança. 
A Coroa conseguiu formar, desde os primeiros golpes da reconquista, 
imenso patrimônio rural (bens "requengos', "regalengos", "regoengos", 
"regeengos"), cuja propriedade se confundia com o domínio da casa real, 
aplicado o produto nas necessidades coletivas ou pessoais, sob as 
circunstâncias que distinguiam mal o bem público do bem particular, 
privativo do príncipe [...] A propriedade do rei — suas terras e seus tesouros 
— se confunde nos seus aspectos público e particular. Rendas e despesas se 
aplicam, sem discriminação normativa prévia, nos gastos de família ou em 
obras e serviços de utilidade geral (FAORO, 1975, p. 4-8). 
 
 
Vila dos Confins existe na obra criada por Mário Palmério, mas este autor certamente 
conheceu variadas Vilas encrustadas nos sertões mineiros as quais carregam em seu inocente 
cotidiano essas mazelas que a prática patrimonialista impõe à sociedade, de modo que a obra 
de arte não está tão longe da vida real da sociedade brasileira. 
Quem sabe em Vila dos Confins está uma metáfora, uma alusão ao que é na realidade 
o Brasil como um todo e que Mário Palmério, em sua utopia de transformar o sertão bruto em 
sertão moderno, buscou em sua atividade política como deputado federal? 
Xixi Piriá, o caixeiro viajante, ligado à atividade comercial, atividade essa associada 
às novidades, ao dinamismo do dinheiro não representaria o sertão modernizado? E o jagunço 
Felipão? Típica figura do sertão bruto das tocaias vencido pelo franzino Xixi. Com a morte de 
Felipão morre o sertão bruto, encerra-se a violência imposta pela força. O patrimonialismo é 
suplantado pela prática burocrática, moderna e eficiente. São alegorias? Talvez, pois Mário 
Palmério transcende o espaço e tempo de sua narrativa. Suas personagens e o mote de sua 
narrativa vão além do puramente local e revelam um sertão-mundo com suas vilas e cidades à 
margem dos incontáveis rios Urucanã que estão em toda parte. 
 
 
2.2 A metáfora: Vila e Confins  
 
Metáfora é comparação e nesta fica implícita a relação de semelhança entre os 
elementos comparados. Para Aristóteles (1999, p. 63), a metáfora “[...] é a transferência do 
nome de uma coisa para outra, ou do gênero para a espécie, ou da espécie para o gênero, ou 
de uma espécie para outra, ou por analogia”.  
A Vila dos Confins não existe enquanto vila. Ela existe enquanto obra de arte pelo 
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talento de Mário Palmério. Mas existem pelo Brasil inúmeras vilas, reais e palpáveis, com 
seus problemas e dramas cotidianos análogos à ficção. Há, em Mário Palmério, um transporte 
do sentido próprio de vila para um sentido figurado. Assim, “vila” ganha, em Palmério, ar 
pejorativo, depreciado. O nome “vila” ganha, então, um contexto diferente e interessante, pois 
dentro da utopia de Mário Palmério, a vila corresponde a um atraso em termos de 
desenvolvimento. 
Historicamente, vilas e cidades no Brasil não obedecem a um plano ordenado em sua 
organização. Para Holanda (1995), esse modo de estabelecer moradias levou ao surgimento 
localidades urbanas que não representavam interesse em desenvolver de modo racional os 
vilarejos. 
[...] os portugueses, norteados por uma política de feitoria, agarrados ao 
litoral, de que só se desprenderiam no século XVIII, foram “semeadores” de 
cidades irregulares, nascidas e crescidas ao deus-dará, rebeldes a norma 
abstrata (HOLANDA, 1995, p. 16). 
  
É por isso que em Vila dos Confins há bem mais do que um sentido único para o termo 
vila. Voltando à questão da metáfora, no mesmo sentido de Aristóteles, Paul Ricouer (2005) 
entende a metáfora como a transferência a uma coisa de um nome que designa outra. A Vila 
imaginada por Mário Palmério designa subdesenvolvimento, atraso econômico e social. Isso 
remete ao que Ricouer (2005, p. 129) afirma sobre a metáfora, que ela “[...] mantém dois 
pensamentos de coisas diferentes simultaneamente ativas no seio de uma palavra ou de uma 
expressão simples, cuja significação é resultante de sua interação”. Assim, na palavra “vila” 
interagem duas ou mais significações em Vila dos Confins, que remete a lugar abandonado e 
fora da legislação estabelecida. 
Os próprios nomes dos povoados ao redor da Vila dos Confins são pejorativos e 
seguem o que Ricouer deixa entrever no sentido que a metáfora provoca pensamentos e 
também sentimentos. Assim, “[...] se a metáfora consiste em falar de uma coisa nos termos de 
outra, não consistirá também em perceber, pensar ou sentir, a propósito de uma coisa, nos 
termos de outra?” (RICOUER, 2005, p. 114). Essa dupla significação é interessante, pois da 
leitura de Vila dos Confins depreendem-se interpretações variadas que remetem ao Brasil 
como um todo (Brasil igual à Vila). 
Por fim, a metáfora desvela realidades concretas e Vila dos Confins enquanto metáfora 
faz alusão ao que Ricouer (2005, p. 146) expressa, com relação à compreensão do sentido na 
metáfora: “[...] ao compreender o sentido, orientamo-nos para a referência [...] a metáfora tem 
assim o poder de projetar e revelar um mundo”. Mas que mundo é esse que se revela em Vila 
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dos Confins? O mundo do sertão, os confins, um local distante e ermo. O adjetivo “confins” 
significa confinado ou que se confinou. Também significa local que faz fronteira com outro, 
local isolado. 
Em Mário Palmério, confins é o sertão. E esse termo segue ao que se entende por 
sertão: deserto, desertão, ermo, contraposto à civilização. Segundo Holanda (1995, p.132), 
citando Georg Friederici, foram os próprios nativos brasileiros que conquistaram o sertão, os 
confins:  
 
[...] Os descobridores, exploradores, conquistadores do interior do Brasil não 
foram os portugueses, mas os brasileiros de puro sangue branco e muito 
especialmente brasileiros mestiços, mamelucos. E também, unidos a eles, os 
primitivos indígenas da terra. Todo o vasto sertão do Brasil foi descoberto e 
revelado a Europa, não por europeus, mas por americanos (HOLANDA, 
1995, p. 132). 
 
 
Os confins são a fronteira final entre dois mundos muito opostos: não-civilizados 
versus civilizados. O personagem deputado Paulo Santos ilustra esta realidade, pois está 
sempre estranhando a Vila dos Confins, os hábitos e costumes de seus habitantes.  
O sertão dos confins é o espaço que o arame farpado ainda não cercou; as fazendas 
ainda estão rudimentares; o gado ainda é de raça fraca e sem qualidade. João Guimarães Rosa 
usou o termo catrumano para definir o homem do sertão. Etimologicamente, catrumano é 
quadrúmano, que faz uso das quatro mãos, semelhante a primata. O sertanejo seria então um 
não-civilizado, distanciado da civilização nos confins do sertão. 
O sentido metafórico para o termo confins ganha, assim, uma significação especial, 
pois o Mário Palmério fundador de escolas, professor, escritor de livros, queria de algum 
modo a vila que está nos confins da civilização inserida no processo civilizatório. 
Tanto Vila dos Confins quanto Chapadão do Bugre, obras de Palmério, revelam-se 
uma denúncia literária de um sertão que está nos confins, isolado, abandonado no desertão, 
sem a presença do Estado. É também o anúncio de que o progresso está logo ali nas 
“esquinas” da civilização, desenvolvida, iluminada pela presença do saber acadêmico.  
 
2.2.1 O processo de construção e desconstrução histórica da visão do caboclo 
 
Os caminhos esquecidos dos confins do sertão são trazidos à vista por uma utopia que 
aparece nas entrelinhas de Vila dos Confins. Caminhos brutos, empedernidos e socados pelos 
cascos do gado e pelas botas dos coronéis e jagunços. 
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Confins são também as localidades que os mapas rodoviários não conseguem registrar, 
pois ninguém lá chega. É o local onde está o capiau, o caboclo tão detestado em Vila dos 
Confins. Mas quem é este caboclo que está nos confins? Em Vila dos Confins, o caboclo é 
classificado socialmente como avesso ao moderno, resignado e ao mesmo tempo malandro. 
Antônio Houaiss (2009), no verbete caboclo, dá como sentido para este termo, o de 
“indivíduo nascido de índia e branco (ou vice-versa), de pele acobreada e cabelos negros e 
lisos. Variação do tupi curiboca, significando qualquer mestiço de índio; tapuio ou indivíduo 
habitante do sertão, com ascendência de índio e branco e com os modos desconfiados; caipira, 
roceiro, matuto”, que no Amazonas se diz praiano, sul do Amazonas; também se diz 
beiradeiro, aquele que vive na margem de rios. 
Luís da Câmara Cascudo (1967, p. 192-193) chama a atenção para a etimologia do 
verbete: “Caboclo  vem do tupi caá, mato, monte, selva,  e boc , retirado, provindo, oriundo. 
[...] hoje indica o mestiço, o popular, um caboclo da terra [...]” .  
Mas, o caboclo sintetiza também o que Monteiro Lobato descreveu em Urupês, 
descrição esta que o narrador de Vila dos Confins compartilha: o caboclo é símbolo do atraso:  
 
Assim também acontece com a raça do caboclo. É Baixo: não sabe viver no 
meio de gente honesta. Perdão de Deus, até na amigação desrespeita a 
irmandade. Donde a parecença da filharada: tudo de carinha chupada, 
cabelinho ruim de milho encruado, orelha já em forquilha para enganchar o 
toco de cigarro de palha. E cuspindo de lado, de esguicho, que nem mijada 
de sapo. Cambada! (PALMÉRIO, 1997, p. 128). 
 
O caboclo seria, assim, um indesejado, proscrito do círculo dos homens corretos, 
íntegros e modernamente sociáveis. Ou, o banido, o perseguido, termos utilizados por Fanon 
em Os condenados da terra (1968), Afinal de contas, as interações sociais do caboclo 
ocorrem basicamente nos grupos primários, no grupo familiar e nada além disso?  
Guatarri (2001, p. 30), lembra que “toda realidade [...] passa a ser tomada no campo 
dos valores binários, o bem/o mal, [...], o rico/o pobre, o útil/o inútil, etc.” Quando o narrador 
de Vila dos Confins compara o caboclo aos cães de raça gazeta, vadios e malignos 
(PALMÉRIO 1997, p. 128), tem-se uma imagem da construção coletiva da compreensão do 
caboclo. No artigo Velha Praga, Lobato (1914) dá a tacada final: o caboclo precisa ser tocado 
de seu lugar, pois, onde existe, é sinal claro de que prevalece a agricultura de subsistência e o 
atraso: 
 
Não há recurso legal contra ele. A única pena possível, barata, fácil e já 
estabelecida como praxe, é tocá-lo. Curioso este preceito: ao caboclo, toca-se 
50 
 
[...] Entrado setembro, começo das águas, o caboclo planta na terra em 
cinzas um bocado de milho, feijão e arroz; mas o valor da sua produção é 
nenhum diante dos males que para preparar uma quarta de chão ele semeou 
(LOBATO, 1914, p. 5). 
 
 
Se o atraso que o caboclo simboliza é expresso em termos do pouco esforço que este 
faz para sobreviver, limitando-se a plantar o básico e criar animais comuns como o porco e a 
galinha, é este mesmo caboclo que mantém a oralidade viva, que perpetua até os dias atuais.  
No entanto, a visão de caboclo como atraso é objeto da obra de Lobato, que assim a 
resume: 
Da terra só quer a mandioca, o milho e a cana. A primeira, por ser um pão já 
amassado pela natureza. Basta arrancar uma raiz e deitá-la nas brasas. Não 
impõe colheita, nem exige celeiro. O plantio se faz com um palmo de rama 
fincada em qualquer chão. Não pede cuidados. Não a ataca a formiga. A 
mandioca é sem vergonha (LOBATO, 2009, p. 172). 
 
O caboclo seria assim, e a causa deste estado de coisas é ele mesmo. Afinal, por sua 
natureza é que assim tudo se fez: um fracasso humano em pessoa. Como um fracasso humano 
poderia permanecer vivo na memória, na história e nos causos que teimam em resistir na 
literatura oral? Na visão do narrador de Vila dos Confins, uma “praga” resiste. Seria o caboclo 
uma desgraça inventada e por inventar? “E, se o caboclo pelado já é praga das maiores, o 
caboclo de foice, machado e enxadão vira pai e mãe de todas as pragas. Emprenha e pare 
todas as desgraças inventadas e por inventar” (PALMÉRIO, 1997, p. 131). 
O típico brasileiro, nato, original é metaforizado como o oposto do desenvolvimento e 
do espírito empreendedor. Uma construção coletiva do imaginário social do caboclo que passa 
a fazer parte de um discurso que, de certa forma, passa a moldar a definição do ser ou não ser 
caboclo. Para Lobato, a casa do caboclo está repleta de objetos que comprovariam essa 
natural falta de iniciativa: 
 
Nenhum talher. Não é a munheca um talher completo - colher, garfo e faca a 
um tempo? No mais, umas cuias, gamelinhas, um pote esbeiçado, a pichorra 
e a panela de feijão. Nada de armários ou baús. A roupa, guarda-a no corpo. 
Só tem dois parelhos, um que traz no uso e outro na lavagem. Os 
mantimentos apaiola nos cantos da casa. Inventou um cipó preso à cumieira, 
de gancho na ponta e um disco de lata no alto, ali pendura o toucinho, a 
salvo dos gatos e ratos (LOBATO, 2009, p.171). 
 
Falta de iniciativa ou resistência inconsciente à imposição de um progresso destrutivo? 
Na visão de Lobato, não é só no aspecto da desídia que o caboclo “mancha” a nação; ele 
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deterioraria a ideia de fé religiosa, substituindo-a por um conjunto de superstições que, no 
entanto, fazem parte da religiosidade popular até hoje.  
 
Para quebranto de ossos, já não é tão simples a medicação. Tomam-se três 
contas de rosário, três galhos de alecrim, três limas de bico, três iscas de 
palma benta, três raminhos de arruda, três ovos de pata preta (com casca; 
sem casca desanda) e um saquinho de picumã; mete-se tudo numa gamela 
d’água e banha-se naquilo o doente, fazendo-o tragar goles da zurrapa. É 
infalível! (LOBATO, 2009, p. 175). 
 
Superstição, agricultura de subsistência, indolência e outras formas depreciativas com 
relação ao caboclo que habita as vilas e os confins do sertão foram fartamente veiculadas de 
forma negativa. Porém, não se revelariam fatores de resistência que mantém viva as tradições 
orais brasileiras? Mestiçagem representa ainda uma interrogação e um foco de constante 
estudo. É esse o tema de estudo de Larissa Viana (2007, p.77) que vê na mestiçagem um 
problema a ser investigado, pois, “[...] origem e cor, impureza e vileza, nascimento e 
comportamento”, por muito tempo determinou a visão que a sociedade em geral tem do 
mestiço. 
Em Vila dos Confins, o caboclo é aquele que guarda os resquícios das manifestações 
dos modos de viver em constante interação com os tons e sons da cultura civilizatória trazida 
na mala do mascate Xixi Piriá. As novidades do mascateiro não mudam o jeito de viver do 
caboclo. Pelo contrário, o caboclo é aquele que consegue fazer com que essas “novidades da 
cultura civilizada” se adequem à sua cultura. Nos resquícios da narrativa, a percepção de um 
mosaico de um caboclo não como classe social, mas como identidade constituída, como um 
modo de viver que resiste às imposições da sociedade capitalista de consumo e da mera 
utilização da terra, da natureza, dos rios como mercadorias a serem vendidas e exploradas. O 
caboclo como um outro que existe no processo. Ou, conforme afirma Guatarri (2001, p. 121), 
“[...] não apenas eu é um outro, mas é uma multidão de modalidades de alteridades”. Nas 
palavras do narrador de Vila dos Confins, este é o caboclo que inventa e reinventa sua cultura: 
 
– Mas nem caboclo é cortador de folhas de bacuri e arrombador de cerca, 
Seu Neca – estumava o Aurélio. 
 – Pois esses até que não são dos piores. O senhor já ouviu falar em festa dos 
Santos Reis? Então, escute. Lá um dia, caboclo resolve inventar um Santos 
Reis. Arranja estampa de santo, convida os compadres, cata porção de 
mulher e menino, e sai a manada batendo lata e cantando ladainha. De 
fazenda em fazenda, de rancho em rancho [...]  (PALMÉRIO, 1997, p. 137. 
Grifo do pesquisador). 
 
A metáfora “confins” aponta também para esta síntese final da miscigenação 
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brasileira das três etnias que formam o povo brasileiro: o caboclo.  
É nesse contexto que “vila” e “confins” são tratados como metáforas de lugar 
separados da presença da civilização; ambientes a serem modificados pela presença da ordem 
e do progresso e associado a sartaan, sertão, desertão, que equivale a região apartada do mar, 
dominada pelo ermo e pela ausência da cultura e civilização.  
Vila dos Confins descreve a vila que estava para além das terras civilizadas, sob a 
proteção do coronel Chico Belo, o mandatário do lugar. O coronelismo é quem de fato manda 
nos confins do sertão. 
 
 
2.3 Quem manda no sertão 
 
Se os termos “vila” e “confins” são metáforas de lugares onde o desenvolvimento não 
chegou ainda, e, a narrativa Vila dos Confins representaria a utopia palmeriana para a 
transformação das inumeráveis vilas e confins que nem os mapas conseguem fazer registros 
desses lugares, quem de fato manda no sertão? 
O sertão tem variados donos. Pode-se dizer que esse processo em que alguém toma o 
sertão para si, começou com as entradas, bandeiras e monções. Estas expulsaram o nativo para 
os ermos das terras brasileiras; e desse processo surge o caboclo, síntese do processo de 
miscigenação e arquétipo do ser humano que se denomina brasileiro. 
Bandeirantes, capitães do mato, encomendeiros, caudilhos e coronéis, foram os que, 
com mão de ferro, instauraram cada um a seu tempo o processo de tomada do poder e 
definiram quem realmente manda no sertão. Esse processo, com protagonismo da Província 
de São Paulo, para Buarque Holanda, a ação dos bandeirantes definiu a forma como foi 
moldada a configuração do mapa brasileiro como se conhece hoje. 
 
A obra das bandeiras paulistas não pode ser bem compreendida em toda a 
sua extensão, se a não destacarmos um pouco do esforço português, como 
um empreendimento que encontra em si mesmo sua explicação, embora 
ainda não ouse desfazer-se de seus vínculos com a metrópole europeia, e 
que, desafiando todas as leis e todos os perigos, vai dar ao Brasil sua atual 
silhueta geográfica. Não é mero acaso o que faz com que o primeiro gesto de 
autonomia ocorrido na colônia, a aclamação de Amador Bueno, se 
verificasse justamente em São Paulo, terra de pouco contato com Portugal e 
de muita mestiçagem com forasteiros e indígenas, onde ainda no século 
XVIII as crianças iam aprender o português nos colégios como as de hoje 
aprendem o latim (HOLANDA, 1995, p. 101-102). 
 
As bandeiras paulistas iniciaram um processo de ocupação entrada sertão adentro 
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expulsando nativos e estabelecendo novos limites para a exploração da terra, escravização do 
indígena e imposição de uma língua, o português. Os donos do sertão, com o início das 
bandeiras, vão fixando novos limites nos quais o explorador é quem manda. O interesse aqui é 
basicamente pela figura do coronel, uma vez que esta figura não está completamente superada 
e se acha muito viva, ainda, na prática política interiorana brasileira e que Mário Palmério 
descreve, com arte, em suas duas obras: Vila dos Confins e Chapadão do Bugre. Aliás, 
chapadão e bugre são também metáforas que remetem ao termo sertão. 
Segundo o próprio Mário Palmério, Vila dos Confins objetiva colocar à vista a 
corrupção eleitoral que os donos do sertão instauraram na política interiorana brasileira. 
Assim explica Palmério: 
 
Exato! Vila dos Confins nada mais é do que a denúncia da Lei Eleitoral 
antiga. E me orgulho de ter influído, com Vila dos Confins. E o digo sem 
nenhuma falsa modéstia. Me lembro bem que quando o Ministro Luís 
Gallotti assumiu a presidência do Superior Tribunal Eleitoral, fez uma longa 
citação do meu livro, que era um romance, afinal. E o mencionava como se 
tivesse sido escrito por uma autoridade em legislação eleitoral. Assim 
também o Ministro Edgard Costa, quando chegou à presidência do Tribunal 
Regional Eleitoral. Citou o Vila dos Confins como documento que 
patenteasse a fragilidade da lei que vigorava àquela ocasião. Você, Ary, 
atingiu bem o alvo quando ligou esse meu trabalho na Câmara, em benefício 
da revisão da Lei Eleitoral, com o meu romance, que é, nada mais nada 
menos, a minha mensagem, o meu esforço no sentido de denunciar as 
fraudes e a corrupção da Lei Eleitoral à época (PALMÉRIO, 1974, p. xii). 
 
 
O coronel e sua atuação estão relacionados ao período da República Velha, que vai de 
1889 a 1930. Era ele um grande fazendeiro, com muitos agregados em sua fazenda; utilizava-
se do poder econômico para eleger os candidatos políticos a que apoiava. Daí tem-se o “voto 
de cabresto”, o voto orientado pela vontade pessoal do coronel em seu “curral eleitoral”. O 
voto era aberto; para garantir a fidelidade do eleitor, os jagunços do coronel faziam a 
fiscalização para não haver desvio de votos para candidatos opositores. Era muito comum o 
uso da violência, a compra de votos, os votos fantasmas, a troca de favores, as fraudes 
eleitorais e a violência. 
O coronel Chico Belo, de Vila dos Confins, encarna toda essa forma de fazer política e 
vencer as eleições na vila. Nas palavras do narrador (PALMÉRIO, 1997, p. 215): “[...] as 
violências recrudeceram depois dessa visita... Chico Belo apostava alto como ganharia a 
eleição, e não tinha pejo em declarar que “ganharia de qualquer jeito”. 
Em Vila dos Confins, a exemplificação de um tipo de fraude muito comum: o “voto 
marmita”, em que as cédulas eleitorais eram impressas e distribuídas pelos partidos ou pelo 
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próprio eleitor. Era o “voto marmita”, pois o eleitor trazia o voto pronto de casa em um 
envelope contendo as cédulas dos seus candidatos. 
 
– Ovo de Colombo, deputado! A coisa mais fácil do mundo. Por exemplo: o 
senhor quer descobrir em quem votou fulano, empregado seu, pessoa que lhe 
deve obediência. Basta entregar-lhe a marmita com a cédula de um deputado 
qualquer, nome desconhecido. Na apuração, aparece o envelope com aquele 
voto; se não aparecer... Ou senão, nestas eleições municipais, onde não se 
vai votar em deputados, o senhor prepara a marmita colocando, por exemplo, 
duas cédulas iguais para prefeito, três iguais para vice, quatro iguais para 
juiz de paz... O senhor pode fazer tantas combinações quantos forem os 
eleitores cujos votos há interesse em descobrir. Na apuração, aparece o 
truque. E não se perde um voto, que cédulas iguais não o inutilizam... Sigilo! 
Voto secreto! ... Bobagens, Dr. Paulo, bobagens [...] (PALMÉRIO, 1997, p. 
227). 
 
Outra modalidade de fraude eleitoral apontada pelo narrador, era o eleitor fósforo: o 
eleitor não qualificado que usurpa o nome de alguém, falecido ou não, e vota ilegitimamente. 
 
Paulo lembrava possíveis chicanas: - E os fósforos? Soube que o Osmírio é 
especialista... – Coisa nenhuma, deputado! O Osmírio perto de mim é 
menino de colo. [...] – E os títulos de gente que já morreu? – Mesma coisa. 
Por via das dúvidas, tirei certidão dos óbitos registrados no município. O juiz 
mandou me dar. Impugnam-se na hora (PALMÉRIO, 1997, p. 226). 
 
A fraude era empregada com habilidade tal que o narrador descreve o modo como 
um certo Calistinho se passava por inúmeros eleitores sem ser notado pelos mesários nem 
pelos fiscais. Era um fósforo infalível: 
 
Com o juiz de paz, o Juvêncio, inteiramente vendido aos liberais, dezenas de 
títulos deviam ter sido entregues ao Osmírio para que pudesse usá-los na sua 
especialidade: os fósforos. Havia nas vizinhanças certos cabos treinados em 
passar por cinco, seis, até por mais eleitores diferentes. Os Rochas 
contratavam-nos. Terríveis, esses vigaristas eleitorais: assinavam tão bem 
com a mão esquerda como com a direita; e não esqueciam um nadinha da 
complicada qualificação do eleitor substituído. Se algum mesário duvidasse, 
poderia perguntar, por exemplo, ao Calisto Barbosa - o Calistinho Cometa, 
empregado da sorveteria do Abrão, em São Benevenuto - que a resposta 
vinha engraxada: - Sim senhor: Salustiano de Alvarenga; Ambrosino 
Ambrósio de Alvarenga e Da. Etelvina Soares de Alvarenga: Vertentes, 
Goiás, em 1919; dia 7 de setembro, sim senhor, dia da Independência... 
Moro na Lajinha - já faz uns três anos que trabalho com Seu Epitácio, no 
engenho de cana... Sim senhor... Pois não... Pois sim... Obrigadinho... 
Calistinho Cometa passava pelo Salustiano, por Pedro, por Veríssimo, por 
quem lhe mandavam passar: Fósforo de segurança! Calistinho Cometa, 
Chico Preto, o Doquinha do Juca Bento. Do Doquinha, então, contavam 
horrores; na penúltima eleição - Pereirinha ainda estava com os Rochas - o 
tipo pintara e bordara. Votou, a primeira vez, barbudo, representando o velho 
Didico, morto havia mais de ano; fez a barba, deixando o bigode, e foi para 
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outra seção votar em nome de um tal de Carmelita, sumido desde meses; 
tirou o bigode e, com a cara mais limpa e lavada deste mundo, preencheu a 
falta de outro eleitor; e dizem ainda que votou mais uma vez, de cabelo 
oxigenado e cortado à escovinha, substituindo um rapazinho alemoado que 
viera trabalhar, por uns tempos, na montagem da usina elétrica de Santa Rita. 
Mas Pereirinha - inspirador de muitas daquelas patifarias - agora estava do 
outro lado. E seco por uma desforra (PALMÉRIO, 1997, p. 241). 
 
O processo eleitoral é também marcado pela fraude mais conhecida em qualquer 
pleito: a compra de votos. E foi o que aconteceu na eleição da Vila dos Confins: o coronel 
Chico Belo utilizou-se deste recurso já que possuía muito dinheiro. Nelson, um dos cabos 
eleitorais de João Soares, revela que não foram poucos os casos de compra de voto. Assim 
desabafa Nelson: 
- Compraram o meu pessoal, deputado! Mais de trinta! Quis acudir, mas foi 
tarde. Graças a Deus, eu tinha recolhido a maioria dos títulos. Se não, ia tudo 
de embrulho... Deram dez contos para o Armando da Várzea Limpa. Dez 
contos por oito eleitores! Soltaram dinheiro mesmo. Mas o pior foi que tive 
de prometer também; caso contrário, nem a metade embarcava nos 
caminhões. Estamos perdidos[...] (PALMÉRIO, 1997, p. 240). 
 
É assim que em Vila dos Confins a ficção expressa a realidade do processo eleitoral, 
que teve na negociação e no clientelismo a compra da consciência política do eleitor e que, 
após as eleições, volta tudo ao que era antes. 
Victor Nunes Leal, autor do livro Coronelismo, enxada e voto: O município e o regime 
representativo no Brasil, publicado pela primeira vez como tese universitária em 1948, com o 
título O município e o regime representativo no Brasil — Contribuição ao estudo do 
coronelismo, divulgado com o título definitivo em 1949, descreve com maestria esse processo 
eleitoral controlado pelo coronel na prática do voto de cabresto. Mário Palmério publica Vila 
dos Confins em 1956. Infere-se disso que foram contemporâneos esses dois autores e 
analisaram o mesmo problema de forma diferente, mas conseguiram, os dois, mostrar que o 
processo eleitoral não garantia isenção em sua realização. O contexto real dessa relação 
coronel/agregado é explicado por Leal: 
 
Completamente analfabeto, ou quase, sem assistência médica, não lendo 
jornais, nem revistas, nas quais se limita a ver as figuras, o trabalhador rural, 
a não ser em casos esporádicos, tem o patrão na conta de benfeitor. E é dele, 
na verdade, que recebe os únicos favores que sua obscura existência 
conhece. Em sua situação, seria ilusório pretender que esse novo pária 
tivesse consciência do seu direito a uma vida melhor e lutasse por ele com 
independência cívica. O lógico é o que presenciamos: no plano político, ele 
luta com o "coronel" e pelo "coronel". Aí estão os votos de cabresto, que 
resultam em grande parte, da nossa organização rural (LEAL, 1975, p. 25). 
 Assim, em Vila dos Confins, ficção e realidade não se distanciam muito e revela um 
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Brasil ainda não livre das fraudes eleitorais e do destrato em relação aos pobres excluídos da 


































CAPÍTULO 3 – A NARRATIVA EM VILA DOS CONFINS: O SERTÃO GANHA 
ARES 
 
A narrativa é assunto muito debatido e tem muitos autores que atestam a profundidade 
com que foi e é tratada essa particularidade da existência humana que é o ato de narrar. Antes 
de entrar propriamente no tema da narrativa em Vila dos Confins, é de fundamental 
importância o evitar confundir o narrador com o autor. Por isso, cabe aqui lembrar Todorov: 
 
[...] desde que o narrador representado no texto, devemos postular a 
existência de um autor implícito ao texto, aquele que escreve e que não se 
deve em caso algum confundir com a pessoa do autor em carne e osso: 
apenas o primeiro está presente no livro (TODOROV, 1977, p. 308). 
 
 
Em Vila dos Confins, o narrador não se apresenta nem é identificado. Não é uma das 
personagens; não revela como conheceu os fatos que narra. Mas, o certo é que ele conhece 
profundamente a região; conhece muito bem a vida nos sertões e também está a par do que é 
necessário para modernizar o sertão. 
Modernizar o sertão... Eis outra metáfora ideológica, uma vez que sertão é um termo 
amplo, que qualifica caatingas, cerrados, florestas e campos. Ao longo da narrativa em Vila 
dos Confins, o autor mistura estes termos em sua definição: 
 
O Sertão dos Confins é um mundo de chão arenoso e branco, que principia 
na Serra dos Ferreiros e acaba no Ribeirão das Palmas. [...] E é um mundão 
largado de não acabar mais. [...] Tirante essas bondades. terra pobre: cerrado 
de um pêlo, de dois, cerrado de três pêlos; campos de flechão, membeca, 
mimoso, capim-sapê.[...] Ah, e a caatinga! Farturão de caatinga possui o 
Sertão dos Confins. 
Léguas e léguas dessa tristura de cerrado feio, espinhento e seco 
desconsolado terreno - último furo em matéria de terra que não presta, 
frequentada quase que só pelos lagartões tiú, povinho sonso, surdo e rabudo, 
mestre em lanhar a chicote as canelas dos passantes descuidados.  
[...] A caatinga - outro aspecto, agora, depois que as chuvas a lavaram e 
refrescaram. Exagero de passarinho, exagero de perfume nas flores 
desabrochadas. Beleza de sertão, na tarde a cabecear os seus primeiros 
cochilos (PALMÉRIO, 1997, p. 5;6; 381). 
 
 
   Mas o sertão é muito amplo; é metafórico. Segundo Antônio Carlos Robert Moraes 
(2003), o sertão não é uma entidade material, real, um local geográfico, mas sim uma 
condição, um simbolismo a partir do qual se erguem generalidades acerca de regiões não 
povoadas do Brasil. 
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Na verdade, o sertão não é um lugar, mas uma condição atribuída a variados 
e diferenciados lugares. Trata-se de um símbolo imposto – em certos 
contextos históricos – a determinadas condições locacionais, que acaba por 
atuar como um qualificativo local básico no processo de sua valoração. 
Enfim, o sertão não é uma materialidade da superfície terrestre, mas uma 
realidade simbólica: uma ideologia geográfica. Trata-se de um discurso 
valorativo referente ao espaço, que qualifica os lugares segundo a 
mentalidade reinante e os interesses vigentes neste processo (MORAES, 
2003, p. 13). 
 
 
Em Vila dos Confins está um sertão generalizado, parecendo restrito, mas que é muito 
amplo, com problemas, paisagens e situações da vida em qualquer lugar do mundo. Ali está a 
complexidade das relações sociais, o modo como o ser humano se relaciona com o poder, as 
belezas de uma região que, na verdade, é a beleza de tudo quanto é natureza no mundo em 
geral. 
Assim, as personagens de Vila dos Confins são muito próximas das pessoas da vida 
real, com qualidades e defeitos e os ingredientes próprios das tensões da vida cotidiana. São 
personagens que apresentam as trivialidades da vida prática. Aliás, o autor não faz análise 
psicológica de suas personagens; ele as mostra em sua vida e ações do dia a dia. Um pequeno 
exemplo dessa trivialidade, dentre as várias presentes no texto de Vila dos Confins: 
 
Debaixo do sol, por cima da areia, vinha vindo o Xixi Piriá. A mala, mais 
leve agora - que gente, a da Terra Preta, que enxoval, que fartura! Mas o sol 
está quente demais, e o jatobá, à beira da estrada, é uma tentação de sombra. 
Um cigarro na fresca não bota ninguém mais pobre... Outro que pensava 
também assim era o Seu Bento Correia: quando o mascate chegou, já lá 
estavam os dois, fazendeiro e cavalo, pensando na vida - lombeiros, 
lombeiros, na sombra do pau. - 'tarde, Seu Bento! O senhor não morre tão 
cedo... Lá envinha caminhando, lá envinha banzando: "Vou comer o 
feijãozinho com pele da Da. Sinhá do Seu Bento Correia... Só meia legüinha 
de volta..." (PALMÉRIO, 1997, p. 12. Grifo do autor). 
 
O sertão descrito por Mário Palmério encanta mais pela fluência do enredo do que por 
sua realidade em si. Não há uma busca por decifrar o sertão; há, sim, uma proposta utópica de 
consertar o que não tem conserto: o sertão. “O sertão toma ares”. Eis a utopia palmeriana 
expressa na ideia de que as modernas fazendas de criação intensiva de gado ou a monocultura 
de qualquer outro produto almejado pelo mercado alce o sertão à condição de moderno.  
Utopia enquanto o que não é, ainda, mas que pode vir a ser realizado, tem também o 
sentido de distopia, ou antiutopia, na qual a sociedade imaginada é possível de vir a existi de 
fato. Mas compreende-se aqui utopia enquanto o não existente que pode vir a existir. 
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A narrativa apresenta os ingredientes para que ares modernos tomem o sertão: 
 
Mas as fazendas se vão abrindo, mais e mais, as lavouras jogam o. mato no 
chão, tomam conta das baixadas, esgotam varjões. Gado de criar povoa os 
campos, arame farpado fecha os primeiros pastinhos de bezerro, aroeira em 
pé esquadra currais de bois. Gente de fora chega: povo de chapéu, uns até de 
botina. E vem machado e vem foice, laço, enxada, facão. Rancho, esse se faz 
de pau-a-pique rebocado à tabatinga, rancho de porta e janela, com horta-de-
couve e chiqueiro. Povo e bicho de fora: galo músico, galinha garnisé, 
cachorro paqueiro, cachorro onceiro, cachorro veadeiro. O sertão toma ares 
(PALMÉRIO, 1997, p. 130). 
 
A utopia de Mário Palmério, em Vila dos Confins, bifurca-se em duas visões muito 
específicas da ideia de sertão: do início ao fim da narrativa há um sertão pronto e um sertão a 
fazer-se pela ação antrópica. O sertão pronto, que aí está, o sertão dos confins é desolador e 
cruel:  
 
Começando na Serra dos Ferreiros ou na margem esquerda do rio Urucanã, 
findando no Ribeirão das Palmas ou no espigão-mestre da Serra dos 
Papagaios, o fato é que o Sertão dos Confins existe. E é um mundão largado 
de não acabar mais. Terra boa mesmo, coisa escassa: mancha ou outra de 
massapé roxo, de primeiríssima, como as invernadas do Batista, as furnas da 
família Belo (hoje, grande parte nas mãos de um paulista afazendado ali) e a 
mataria das vertentes da Serra do Fundão. E afora as baixadas de terra preta 
do pessoal dos Correias - gente especial, a Correiama - e ralos borrifos de 
capões de mato, o restinho de cultura são apenas as estreitas tiras de 
capoeirão que beiradeiam as águas. Matas beira-rio: justafluviais, define-as 
com propriedade o culto Pe. Sommer. Pouco mato e, por isso mesmo, 
madeira pouca. Nos Confins - claro que à exceção das zonas de cultura de 
primeira - o pau de lei é vasqueiro. Um isto que mal-mal dá para o gasto: 
canela, ipê (primos-irmãos, os dois: o ipê-roxo e o ipê-amarelo), a sucupira, 
o cedro. E a aroeira, que, apesar do madeirão respeitado que é, não 
padroniza, a rigor, cultura de primeira qualidade. Tirante essas bondades. 
terra pobre: cerrado de um pêlo, de dois, cerrado de três pêlos; campos de 
flechão, membeca, mimoso, capim-sapê. Ah, e a caatinga! Farturão de 
caatinga possui o Sertão dos Confins. Léguas e léguas dessa tristura de 
cerrado feio, espinhento e seco desconsolado terreno - último furo em 
matéria de terra que não presta, frequentada quase que só pelos lagartões tiú, 
povinho sonso, surdo e rabudo, mestre em lanhar a chicote as canelas dos 
passantes descuidados. Lavoura, lavoura mesmo, por ora nada: meia quarta 
de arroz aqui, litrinho ali de feijão comum; milho, cana e mandioca; e, lá 
uma vez na vida, um canteirinho de algodão. Gado há, e bastante. Quase 
tudo ainda gado de antigamente, o ordinaríssimo pé-duro [...] Este, um 
ligeiro apanhado do Sertão dos Confins. Esqueceram-no as geografias, 
esqueceram-no os governos. Quem desejar mais pormenores, só mesmo 
dando um pulo até lá (PALMÉRIO, 1997, p. 5-6). 
 
Mas, contraposta a esta visão depreciativa e pessimista do sertão dos confins, Vila 
dos Confins apresenta também uma proposta que é utópica, fora da realidade e de certa forma 
preconceituosa para com o sertão e sua gente. Como exceção à regra geral do sertão dos 
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confins, entrevê-se um sertão moderno chegando e dando “ares”, quase que transfigurando o 
sertão real:  
 
[...] No começo, costumam morrer de parto as miúdas e raquíticas vacas 
crioulas, que a cria nasce cabeçuda e perna-longa, bem puxada ao pai; mas, 
apesar de estouvada, dá-se bem à mamadeira e cria-se também com mãe 
alheia sem trabalho nenhum. Bezerro enjeitado não olha peito - regra 
verdadeira, válida para toda espécie de criação. Receita de grande sabedoria 
é a de se reservarem as bezerras para serem cruzadas mais tarde com o 
próprio pai - preceito muito ensinado pelo Nequinha Capador. Homem 
jeitoso e sem preguiça, esse um. Todo ano aparece no sertão conduzindo boa 
leva de tourinhos comprados nas zonas zebuínas. E vende tudo que é bicho 
numa trama, aceitando em pagamento alcaides de fazenda, concedendo 
prazos, facilitando negócios. Pessoa de grande serventia, o prosa mas 
honrado zebuzeiro Nequinha Capador (PALMÉRIO, 1997, p. 8). 
 
 
Seria o sertão utópico aquele que tem o “paulista afazendado” e empreendedor no 
lugar do caboclo indolente? A roça de subsistência substituída pela “lavoura”, nome dado 
pelo autor para a nova modalidade de propriedade, cercada com arame farpado? O “gado de 
antigamente, ordinaríssimo pé-duro”, dando espaço ao zebu, ao gir, o nelore e o guzerá? 
Nesse utópico sertão haveria espaço para as tradições orais? 
Essa “transfiguração dos confins” em moderna fazenda, com modernos fazendeiros 
acompanhados de corajosos agregados seria uma alteração que compensaria?  
 
Progridem, todavia, algumas zonas, resultado da cruza do zebu. O gir, o 
nelore e o guzerá melhoraram: pé-duro e curraleiro viram mestiço, mestiço 
vira meio-sangue, meio-sangue vai virando aos poucos um gadão de muita 
caixa e peso, zebu inteirado, de cupim, barbela e gavião. É só não desanimar, 
que o cruzamento compensa (PALMÉRIO, 1997, p. 6). 
 
Outro elemento dessa utopia estaria no elemento da política: “o sertão toma ares” 
quando a política viciada por fraudes, voto de cabresto, violência dos coronéis e seus 
capangas são suplantadas por uma política que evita a mentira, o clientelismo, o nepotismo. 
Neste sentido, a narrativa de Vila dos Confins é bem realista, apesar do candidato progressista 
João Soares ser derrotado pelo coronel Chico Belo, a possibilidade de mudança permanece, 
pois Xixi Piriá, o comerciante derrota o jagunço Felipão. 
O comerciante Xixi Piriá e o jagunço Felipão aludem à luta intestina do sertão dos 
confins, na qual o comerciante, símbolo da burguesia, derrota as forças que mantêm o sertão 
no atraso, subdesenvolvido. Assim, “o sertão ganha ares” em Vila dos Confins, pois as 
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eleições acontecem e a experiência do pleito torna-se uma conquista social: as forças 
conservadoras são apunhaladas e sucumbem à força do franzino Xixi Piriá. 
O sertão ganha ares e mantém-se aberto ao progresso; e o mascate Xixi Piriá, uma 
personagem franzina e miúda, presente do início ao fim da narrativa, traz em sua “mala” o 
fruto do mundo desenvolvido, comercializado, invadindo a casa do caboclo do sertão... Não 
haveria aí uma contradição na “fraqueza” e “atraso” do sertão? Ou seja, o sertão tem raízes; 
não precisa “andar”, “peregrinar” e “sair oferecendo” seu produto, sua cultura. É o 
desenvolvimento que precisa vir atrás, andar de porta em porta para ver se consegue 
“convencer” o sertão de sua proposta. Não seria “o atraso do sertão”, em determinado sentido, 
a sua maior riqueza, cujos resquícios resistem nas tradições orais? 
Em Vila dos Confins, a utopia é gestada e permanece como proposta no confronto 
entre o sertão pronto e estático e o sertão a fazer-se, o sertão do vir-a-ser, o sertão que mantém 
viva as tradições orais, cujos resquícios permanecem no mundo moderno. 
A título de observação, a reversão dessa utopia estará presente na obra literária 
Chapadão do Bugre, de Mário Palmério. Nela, a oligarquia é balançada, mas não chega a cair 
e as forças policiais assumem a violência dos antigos jagunços. O suave sabor da narrativa de 
Vila dos Confins com sua utopia é sacudida para a realidade em Chapadão do Bugre e parece 
revelar autor desiludido com o sertão que está nos confins, marcado pelo patrimonialismo.    
  
 
3.1 Sertão bruto mesmo, um ermo! 
 
Em Vila dos Confins, (p. 211), a realidade do sertão é colocada à prova, como sendo 
um lugar bruto e ermo. Em outra obra, esse ponto de vista é aprofundado, e a realidade do 
sertão é analisada por sua moral, enquanto regras, normas, hábitos e costumes. Assim, o 
sertão, em O código do sertão, de Maria Sylvia de Carvalho Franco (1974), é um ambiente 
com regras próprias. Longe de ser um sertão romântico e idealizado é um sertão marcado pela 
violência revestida de uma moralidade que lhe dá sustentação. A nota introdutória ao texto 
narra o desentendimento entre Manoel Antonio, o Manoel da Ponte, e José Francisco, 
conhecido como José Mineiro. 
Esta autora organiza o texto em quatro partes, nas quais fica bem claro que o código 
do sertão é marcado pela violência costumeira, a violência institucionalizada, a violência 
necessária e, por fim, a violência como moralidade. 
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O sertão de Mário Palmério não é diferente. Em Vila dos Confins era complicado, 
viver “Num sertão daqueles, lugar de criminoso fugido e gente ruim” (p. 192). Talvez seja 
neste contexto que a morte do jagunço Felipão, pelas mãos do pacato Xixi Piriá, possa ser 
compreendida. Não como uma fatalidade imposta pela primeira eleição do município, mas 
porque a violência seja de fato um dos elementos da moral sertaneja. Não importa se o capiau 
é franzino ou um corpulento jagunço. Tanto um como o outro estão revestidos de um conjunto 
de hábitos e costumes que os torna iguais quando provocados seus limites. Diz o provérbio 
mineiro que é “fácil entrar na briga, difícil é sair dela”; por isso se evita situações 
desfavoráveis para evitar que se mexa em questões que envolva a honra pessoal. O copo de 
aguardente acompanhado dos insultos que Felipão proferiu acerca de Maria da Penha, a 
enigmática personagem de Vila dos Confins, transformaram Xixí Piriá em um matador 
implacável que não deu tempo para que Felipão reagisse. É neste sentido que há um código do 
sertão. Xixí Piriá não tinha força física, mas, tinha o que se conhece por “brio” na região de 
Minas Gerais, a honra pessoal. 
O texto de Franco (1974), O código do sertão, é bastante realista, com relatos 
documentais de um mundo, cuja violência não está totalmente superada em algumas regiões 
brasileiras. Assim, o código do sertão de Mário Palmério não é muito diferente, sertão este 
que em Chapadão do Bugre explode em violência e vingança, como se essa mesma violência 
fosse natural e aceitável. 
Os quatro tópicos elencados e desenvolvidos por Franco (1974) são bem expressos em 
Vila dos Confins, quando o processo eleitoral ganha força e o sertão é o sertão das tocaias: 
 
Mas Paulo sabia que era verdade. Se fosse cisma do Antero, ainda vá. João 
Soares, porém, era incapaz dum exagero e, além disso, vira com os próprios 
olhos a pororoca cortada de propósito e derrubada no meio da estrada, a 
batida de foice no mato, o amassado dos ramos onde o jagunço se amoitara, 
atrás do pé de ipê. Tocaia, mesmo. Num sertão daqueles, lugar de criminoso 
fugido e gente ruim, o caso não era o primeiro. Botar a culpa em quem? 
Como responsabilizar os bandidos dos chefes liberais? A polícia, comandada 
pelo Capitão Otávio, nomeado delegado militar pelo Chico Belo e, por cima, 
irmão do Alcindo da Coletoria. O cínico    carvalhinho montado na 
Secretaria dos Negócios do Interior   manobrando a justiça, comandando a 
força pública, fazendo e desfazendo... ( PALMÉRIO, 1997, p. 192). 
 
No que diz respeito ao tópico, Parentesco: a violência necessária, da obra de Franco 
(1974), um trecho de Vila dos Confins é revelador quanto ao valor que se dá a este aspecto. O 
deputado Paulo Santos, ao visitar a casa de Gerôncio promete a Ritinha um noivo e com isso, 
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liga-se por parentesco de apadrinhamento de noivado. Além disso, segundo Gerôncio, ele têm 
o mesmo sobrenome, o que já configura uma forma de parentesco. 
 
Paulo espantou aqueles pensamentos. Entrava na cozinha o Gerôncio com os 
outros companheiros. A filha serviu o café forte e amargo. - Mais uma 
xícara, Ritinha - pediu Paulo. - Olhe: vou ver se lhe arranjo um noivo: bem 
que você merece. A moça morria de acanhamento. mas o Gerôncio era um 
pai sem-seca. Deu risada e foi dizendo: - Arranje mesmo o moço, doutor, já 
sou seu parente no nome e viro também seu compadre. Padrinho a Rita já 
tem... Só falta o noivo. Paulo tirou a carteira e escolheu uma nota das 
grandes: - Tome, Ritinha, compre um vestido novo. Nesse você não está 
cabendo mais... E foi saindo da cozinha, com aquela sem-cerimônia de 
sempre, sem se despedir (PALMÉRIO, 1997, p. 44). 
 
 
Mais à frente, quando Paulo Santos desafia as forças policiais do sargento Dioclécio, 
Gerôncio se une ao grupo de do deputado para um possível confronto. A alegação de 
Gerôncio é justamente o a questão do parentesco, de nome e a promessa do noivo a Ritinha.   
 
E a maior das surpresas: Gerôncio! - Uai, Gerôncio!  Você também virou 
valente? O preto soltou a risada barulhenta, pregadora de sustos na bicharada 
beira-rio: - E o nosso parentesco, compadre? Ao menos um soldadinho 
desses tinha de ficar por minha conta. Mas seu padre estragou a festa... 
(PALMÉRIO, 1997, p. 203). 
 
 
A violência ganha ares de necessidade pelo parentesco assumido mesmo sem que ele 
se dê de fato, mas apenas pela palavra empenhada. A participação no conflito é justificada por 
um pacto aparentemente trivial, mas que se tornava uma questão de honra na defesa do laço 
de parentesco firmado. Gerôncio, uma pessoa que nada ganhava com o conflito assume a 
violência como necessária apesar de ele ser uma pessoa pacífica e sem importância social no 
contexto em que o conflito se deu. A única razão de sua participação era o fato de ter o 
mesmo sobrenome que Paulo Santos e a promessa de um noivado para Ritinha. 
 
 
3.2 Narrativas que ensinam: personagens humanas e animais 
 
Narradores e narrativas existem pelo saber ou sabedoria que os dois comportam; e os 
ouvintes usufruem e tiram lições para suas vidas além do entretenimento que possibilitam. 
Assim, pode-se falar em narradores, narrativas e em um público que ouve. As narrativas 
ensinam, seja pela voz de um narrador seja por meio de textos. 
Vila dos Confins é uma macro narrativa formada de micro narrativas. A narrativa 
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maior é a eleição e as narrativas que a formam envolvem tanto a história de pessoas como os 
casos de animais com seus hábitos e jeito de viver.  
As personagens humanas são várias em Vila dos Confins. Vale ressaltar aqui algumas: 
Xixi Piriá, o caixeiro viajante que traz as novidades da cidade grande para o sertão, abre e 
fecha a obra; Paulo Santos, o deputado, um político experiente; João Soares, o candidato a 
prefeito; Coronel Chico Belo, o outro candidato, representante da oligarquia e um dos donos 
do poder na Vila; Padre Sommer, o caçador que narra história das suas aventuras e é uma 
espécie de desbravador dos sertões dos confins; Felipão, o jagunço valentão, que personifica o 
sertão em sua imagem tradicional de terra sem lei; os cabos eleitorais Pé-de-Meia e 
Pereirinha, o rábula. São alguns dos personagens humanos que permeiam a narrativa.  
No entanto, também marcam presença os personagens animais, que são vários. Como 
exemplo: o galo João Fanhoso, o Urubu-Roceiro, a Cobra Sucuri, o Boi Cego de um olho, a 
onça preta que sorri e as piranhas. São personagens que fazem uso da consciência; elaboram 
raciocínios, pela voz do narrador, e tecem juízos de valor. Um exemplo é a descrição do galo 
João Fanhoso e outras aves: 
 
[...] João Fanhoso andava amanhecendo sem entusiasmo, sem coragem para 
enfrentar os problemas que enchiam aqueles dias compridos. Desânimo, 
velhice. Mas tinha de reagir, manter pelo menos as aparências: os 
concorrentes andavam querendo tomar-lhe o lugar. E imaginem quem! Dois 
porcarias nascidos ontem. E o fim seria a cegueira, as pernas encarangadas, a 
caduquice provocando o desprezo e o escárnio geral. Desgraçado fim! [...] 
(PALMÉRIO, 1997, p. 67). 
 
Outra metáfora que a narrativa remete é a relação entre o ciclo da natureza e a 
implantação do relógio mecânico como instrumento de eficiência nas relações de trabalho. 
João Fanhoso é o passado; é um sertão arcaico e que já não consegue a exatidão de outrora. 
João Fanhoso, assim como o Coronel Chico Belo, o Jagunço Felipão, o caboclo e seu modo 
de trabalhar representam o sertão que parou no tempo e já está ultrapassado. Assim seria? 
Assim o é? 
Na cultura popular do sertão, o galo antecipa a aurora e a escuridão não tira seu 
instinto anunciador de coisas novas, a aurora. Na folia de reis, o galo é que anuncia o 
nascimento de Jesus, sinalizando uma nova era de presença da luz (conhecimento, ciência, 
novo tempo). Mas na utopia palmeriana, o galo se confunde com a nova ordem estabelecida 
para o sertão. A utopia vai ganhando característica de distopia. 
Em outro momento, o narrador de Vila dos Confins adentra a consciência dos 
animais descritos e os coloca a pensar e fazer lembranças e memórias. Um exemplo é um fato 
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curioso narrando o modo como um boi carreiro age ante ao ataque de uma cobra sucuri: 
 
[...] Memória de boi, mas memória que guardava muita história parecida, 
comentada em hora de serviço nas sonolentas estradas de carro, ou em hora 
de descanso, lua e ao redor do cocho. Certeza certa do pior dos destinos: 
acabar em boca de sucuri... [...] Então o boi se lembra dos seus tempos de 
carreiro, das toras que puxou, da disposição e da saúde que o promoveram a 
boi de guia de doze juntas respeitadas (PALMÉRIO, 1997, p. 110). 
 
 
Seria o boi cego de um olho, que ao ser atacado por uma cobra sucuri acaba morrendo, 
o retrato da significativa alteração na vida do sertão? O instinto natural de uma cobra dessa 
espécie a coloca quase como imbatível no seu espaço de sobrevivência. Ela é muito forte, 
praticamente imperceptível por sua camuflagem, e o efeito surpresa é sua característica 
principal. Metáfora do sertão invadido pela astúcia da política moderna? 
O boi carreiro na mentalidade sertaneja é um trabalhador nato; treinado para puxar um 
carro de carga feito de madeira muito resistente. O carro de bois é puxado por uma junta de 
bois em uma canga só. Dois ou mais bois formavam esta junta. Em geral, estes bois são 
dóceis e em seus nomes, a revelação destas características: barroso, fumaça, pretão, soberano, 
beija-flor, muzambinho, fortaleza, caboclinho, riachão, riachinho, pintado, rosio, veludo. Esse 
tipo de boi também é treinado para trabalhar um junto do outro, formando a “junta de bois”. A 
lida diária começava muito cedo, antes do raiar do dia; e somente ao escurecer é que tinham o 
sossego do descanso e pastejo tranquilo. 
No caso da sucuri e do boi cego de um olho, está implícita uma relação de forças 
antagônicas de poder. Pois um boi cansado ante uma sucuri descansada, e pronta para o bote, 
não é uma relação justa.  
Mário Palmério, em Vila dos Confins, chama a atenção para um sertão arcaico e a 
possibilidade de um sertão modernizado, por novas formas de exploração da terra e seus 
recursos. Assim, a astúcia de uma sucuri ante a inocência de um boi cansado parece remeter à 
relação entre capital e trabalho, na qual a astúcia do investidor ávido de lucro se impõe ao 
operário; em geral, um camponês expulso do mundo rural e que precisa adaptar-se ao mundo 
novo da industrialização. Assim, a narrativa do caso do boi e da sucuri tem mais que um caso 
solto recortado do contexto do todo da obra em análise.   
O narrador parece não medir esforços em seu intento ao mostrar que os animais do 
sertão dos confins fazem uso da faculdade mental da inteligência; não se deixam envolver em 




Não há bicho mais velhaco do que urubu roceiro [...] O urubu raciocina: 
mede o mal-inclinado do passante, calcula o tamanho e o peso da pedra, 
adivinha até onde pode chegar aquele meio quilo de maldade. Pensa, pensa e 
repensa ligeiro, e continua pousado do mesmíssimo jeito. [...] Outros, porém, 
mal abrem o bico em bocejo de pouco caso e repegam no cochilo: soneca 
matreira, que estão mas é de olho fechado de mentira, tomando nota de tudo 
quanto acontece de importante pela redondeza (PALMÉRIO, 1997, p. 185). 
 
 
No capítulo 20, de Vila dos Confins, encontra-se a narrativa da visita do coronel Chico 
Belo e sua comissão, que foram à capital falar com o governador. Neste capítulo, Chico Belo 
e o grupo dos assessores do governador encontram-se reunidos no palacete do Dr. 
Carvalhinho, jogando cartas e tomando uísque. Chico Belo está maravilhado com os aspectos 
da capital do Estado e o estilo de vida dos deputados e de seus assessores. E no capítulo 21, a 
narrativa é sobre o urubu roceiro e seus hábitos peculiares. São bichos que voam em círculos e 
se movem de acordo com a corrente de vento. É pela corrente de ar que eles evitam bater asas; 
e por essas mesmas correntes de ar, captam o odor de uma carniça, mesmo estando ela a 
cinquenta quilômetros de distância. Estas são atitudes naturais dos urubus. A síntese da 
natureza do urubu, segundo o narrador: “Urubu tem cabeça boa e faz conta melhor do que 
gente... E o banquete é solene, que urubu anda sempre de preto, trajado a rigor, de casaco e 
cartola” (PALMÉRIO, 1997, p. 187). Além disso, o urubu defende seu ninho provocando 
vômito de odor pior que a própria carniça que ele se alimentou. Não andam com outras aves e 
vivem em bandos, porém são muito agressivos entre eles. Assim, os dois capítulos 
emparelham políticos reunidos em festa e os urubus com seus hábitos carniceiros. O urubu 
parece ser uma metáfora dos políticos que se unem para fraudar o erário; brigam entre si, mas 
seu objetivo é arrancar o máximo de benesses para si, porém, sempre unidos em um bando. 
Urubu é animal de bando. A tese do patrimonialismo, defendida no Brasil por Faoro (1975), é 
justamente para mostrar essa prática política que se reúne em bandos específicos para 
dilapidar o patrimônio público. 
Tratando-se especificamente da ave urubu, vale ressaltar que, dentro do mundo da 
natureza das aves de rapina, como é o caso do urubu, esta ave é responsável pela limpeza de 
carniças. O urubu faz um bem imensurável à natureza; ele não é um predador; mas, recolhe o 
que se encontra em estado de putrefação. Isso é um fato. Nesse sentido, o saber que está nesta 
narrativa acerca do urubu em Vila dos Confins é mais político-pedagógico, pois Mário 
Palmério parece interessado em, por meio de sua obra, demonstrar o que em sua subjetividade 
é o sertão e suas mazelas. Dentre estas mazelas, está o político profissional, o coronelismo e 
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seus jagunços; do lado oposto está o caboclo, abandonado pelo Estado e acusado de ser ele 
mesmo a causa de sua pobreza. 
Essas narrativas ensinam algo? Certamente alertam para circunstâncias da vida prática 
e mostram relações entre fatos aparentemente isolados mas que aludem a situações reais.  
E as piranhas? Urubus das águas? A personagem Ritinha, por exemplo, logo no início 
ganha dinheiro do deputado para comprar um vestido novo: “Paulo tirou a carteira e escolheu 
uma nota das grandes: “Tome, Ritinha, compre um vestido novo. Nesse você não está 
cabendo mais... E foi saindo da cozinha, com aquela sem-cerimônia de sempre, sem se 
despedir” (PALMÉRIO, 1997, p. 43). É o mesmo vestido que ela estava usando quando caiu 
no rio Urucanã, junto com a boiada, sendo perfurada pelos chifres dos bois e depois devorada 
pelas piranhas: 
- É o resultado, Xixi! - exclamou Paulo, levantando-se. Mas os gritos de 
Rosa fizeram-no voltar-se: - Nossa Senhora!... Ritinha do céu!... No rio, 
alguma cena acontecia, que a negra deixara cair a cafeteira e as canequinhas 
de folha, louca varrida a correr para o barranco. - Virgem, mãe de Deus! E 
Paulo viu. Viu aquele horror acontecendo na balsa: o garrotão azulego 
precipitara-se no rio, arrastando no mergulho escachoante o vestido cor de 
sangue da Ritinha. Antes que as águas se fechassem sobre a roupa de chita 
estampada, chegou o berro desvairado de Gerôncio: - Boooi! Diabo! [...]As 
reses atiravam-se no rio, arrastando aqueles cacetes gigantescos onde tinham 
sido amarradas pelas cordas do cabresto, e a carga toda se despejava, varrida 
pela confusão: gado, cavalhada, gente... Tio Aurélio, Pe. Sommer, Totonho... 
Mais outro foguetão. Mais outro. Mais alucinação na zebuama em pânico. - 
Pum! pum! pum! E Ritinha, e Ritinha, santo Deus?! Lá estava ele, o 
possesso, arrastado pela correnteza. Era ele, sim, o zebu, cabeça aos 
safanões, tentando libertar-se do corpo de Ritinha. Lá estava o vestido 
vermelho a sacudir-se na espuma barrenta - capinha de toureador doidejando 
nos guampos da fera. A água-braba arrastava o assassino; rolava-lhe por 
cima, chupava-o para as profundezas. Cada mergulho - nova laçada da corta 
do cabresto, novo arrocho do comprido e boiante pau de cerca, novos e rijos 
nós a enterrar ainda mais nas carnes roxas de Ritinha os punhais dos cornos 
espácios do guzerá. [...] Mais velozes que a correnteza, mais galopantes que 
a própria morte que conduziam nas navalhas da dentuça, os demônios 
arremessavam-se... Furiosas, mais impetuosas que os próprios pensamentos 
de Paulo, as piranhas compareciam, aos mil cardumes, chamadas pelo cheiro 
de carne fresca, atraídas pelo acenar do vestido novo, da mesma cor 
vermelho-escura do sangue que encharcava a cabeça do boi zebu. O bando 
passara a fervilhar num só ponto do rio. Já não desciam, em alada fúria, as 
hienas do Urucanã: acompanhavam agora - sinistro borbulhar de espumas - a 
marcha vagarosa da correnteza, que esse era o triste andar da procissão dos 
restos carregados pela cheia (PALMÉRIO, 1997, p. 279-280). 
 
 
Também Xixi Piriá ganha de presente uma pequena réplica de punhal do deputado 
Paulo Santos (PALMÉRIO, 1997, p. 127). Um presente que ganha peso, pois é com este punhal 
que o personagem irá “matar” o símbolo do sertão sem lei, do jagunço e do coronel que 
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manda e desmanda pela força bruta. Os “agrados” recebidos pelo político em busca de votos 
que acabam levando a desfechos inimagináveis em termos de realidade. Uma “predestinação” 
nos presentes do deputado Paulo Santos, envolvendo os presenteados em fatalidades, 
acontecimentos trágicos?  
 
Fogo vivo que lhe queimou a boca, a garganta, o corpo inteiro, quando 
engoliu a primeira golada daquela maldição. Fogo misterioso, porque 
explodiu dentro do corpinho piquira, dentro da cabecinha miúda. Explosão 
mesmo, que a fumaça lhe baralhou a vista, embaçando os olhinhos de quati. 
Maria da Penha! Força esquisita aquela a sacudir-lhe o braço, sem que nada, 
nada a pudesse impedir. O copo voou cheio, pesado, transbordando da pinga 
nova do Bilé - para se espatifar no meio da testa do Filipão. E, inteiramente 
atuado pelo capeta que tomara conta do seu corpinho magricela, o mascate 
saltou. Uma das mãos no pescoço do bandido, a outra agarrada ao cabo do 
punhal de prata - presente do seu doutor, dado ali, ali na venda do Fiico! 
Quando as mãos de Filipão largaram de esfregar os olhos queimados pelo 
fogo da cachaça e procuravam a cintura, era tarde: trançadas, agarradas que 
nem trepadeira em tronco de pau, as coxinhas de passarinho de Xixi Piriá lhe 
abarcavam a cintura, rijas que nem cipó, fechando o caminho da mão 
canhota; prendendo o revólver na capa da guaiaca. - Filho da... Mas a dor era 
por demais. A primeira pontada, o jagunço sentiu-a na altura dos rins; a 
outra, no encontro, e tão fininha e tão funda que lhe bambearam as pernas. E 
a ferroada de fogo não se firmava em lugar nenhum, furando e saindo, 
emergindo e mergulhando... Filipão via-se de bruços debaixo de 
desembestada agulha de máquina a costurar-lhe o corpo inteiro. Cinco, dez, 
cem vezes o bracinho franzino de Xixi Piriá ergueu e abaixou a chave e meia 
de lâmina de puro aço, que se enterrava até ao cabo - pica-pau dos infernos a 
esfuracar o tronco macio da carne ruim do jagunço Filipão. Eduardão e 
Osorinho a custo conseguiram despregar um do outro os dois corpos 
enlameados de sangue. Nem carniceiro em dia de matança - vermelho grosso 
e quente a escorrer dos cabelos, da cara e das mãos pequetitas e sardentas de 
Xixi Piriá. O mascate olhava abobado para os homens da venda, com os 
braços pendidos e o punhal de prata a contagotar sangue no chão de terra da 
venda do Fiico (PALMÉRIO, 1997, p. 282-287). 
 
Eis o retrato da narrativa palmeriana, recolhida dos casos que se contam no sertão e 
que foi primeiro repassado pela oralidade sertaneja. Sabe-se que existe na narração oral uma 
ética do saber. O narrador tradicional trazia em suas narrativas um algo mais que visava 
repassar uma experiência, um saber. Um exemplo é este caso envolvendo a personagem Xixi 
Piriá, também cantado em modas de viola, nascidas de conversas triviais do cotidiano da lide 
sertaneja. Mário Palmério, em sua experiência de vida, recolhe esta história da tradição oral 
sertaneja e a insere em Vila dos Confins.  
Segundo Benjamin (1987), há uma utilidade na narrativa. Ela não acontece por 




Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa 
sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer 
maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. [...] O conselho 
tecido na substância viva da existência tem um nome: sabedoria. A arte de 
narrar está definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — está 
em extinção (BENJAMIN, 1987, p. 200-201). 
 
Embora Benjamin acredite que a narrativa tenha sofrido seu baque final com a 
ascensão do romance moderno, nos dias atuais, os contadores de histórias estão muito 
presentes e se configuram como um movimento de contação de histórias. De fato não se 
extinguiu o hábito de narrar e ouvir histórias. Como uma brasa sob as cinzas, a contação de 
histórias é uma continuidade no ensino por meio das narrativas. 
Mário Palmério, assim como Guimarães Rosa, e outros escritores como Robert Louis 
Stevenson, em A ilha do tesouro, Edgard Alan Poe em suas Histórias Extraordinárias, e 
tantos outros escritores revelam em suas obras o sabor da antiga narrativa oral. Envolvem os 
leitores de modo semelhante aos antigos narradores e narradoras.  
Sobre Vila dos Confins, um alerta de Fábio Freixeiro (1969), em um artigo no Jornal 
do Brasil:  
Uma coisa, de fato, é certa: lendo sua obra, com aquelas histórias que 
parecem "de mentiroso, de tão saborosas", não temos a impressão de 
estarmos diante de um mágico na linha rosiana; a atmosfera criada, pelo 
acúmulo de detalhes, apainela grandes quadros sertanejos, e a ficção não 
transborda do estrito regionalismo entendido na linha realista. Mário 
Palmério traz mais uma vez à tona, com sua obra, depois de tantos outros 
exemplares modernistas nesse sentido, a questão da sobrevivência de certos 
valores estéticos passados (FREIXEIRO, 1969). 
 
Apainelar na citação acima é fazer painel: a história narrada em Vila dos Confins é 
um quadro único formado de pequenos quadros, casos que certamente foram recolhidos da 
oralidade sertaneja e que, por algum motivo, Mário Palmério viu importância em colocar em 
seu livro. Personagens humanas e animais vão entrelaçando a narrativa, perfazendo a tessitura 
de uma história única, a primeira eleição na Vila; naquela Vila. 
Roland Barthes (1979) alerta para uma informação que ajuda muito a compreender 
Mário Palmério e Vila dos Confins, por tratar-se de um texto que dá prazer e fruição: 
 
Texto de prazer é aquele que contenta, enche, dá euforia; aquele que vem da 
cultura, não rompe com ela, está ligado a uma prática confortável da leitura. 
Texto de fruição é aquele que põe em estado de perda, aquele que 
desconforta, faz as bases históricas, culturais, psicológicas, do leitor, a 
consistência de seus gastos, de seus valores e de suas lembranças, faz entrar 




Raquel de Queiroz (1956), no prefácio da primeira edição de Vila dos Confins, assim 
elogia o autor por sua narrativa: 
 
A primeira qualidade que me impressionou no escritor Mário Palmério foi 
este cheiro de terra, que o seu livro traz, tão autêntico. A gente tem a 
impressão que ele nos entrega para ver, na sua integridade primitiva, aquele 
rio, aquela mata, aqueles bichos, aqueles caboclos, aquelas histórias de 
caçada e pescaria, que parecem histórias de mentiroso, de tão saborosas. 
Essa poesia de floresta e rio, tão difíceis de captar, sem cair na ênfase. 
 
Portanto, não se trata de uma narrativa simplesmente, mas se trata de um texto que 
traz personagens, fatos e imagens, muito comuns à vida brasileira. São páginas que fortalecem 
a identidade nacional e possibilita a obtenção de saberes próprios do imaginário e narrativa 
oral do Brasil. 
 
 
3.3  Outros animais do sertão: um diálogo de Palmério com Guimarães Rosa 
 
Mário Palmério dedica algumas páginas aos animais do sertão, e deixa, de forma 
implícita, o sentido da presença dos animais. João Guimarães Rosa deixa entrever o que ele 
quer com sua personagem “Sete de Ouros”: o Burrinho Pedrês. Há uma sabedoria implícita 
nas ações dos animais muares, seja um burro ou uma mula: é um animal que só entra em 
ambientes dos quais consegue sair, caso contrário ele empaca e não entra de forma alguma. 
No conto “Conversa de Bois”, o choque entre razão e emoção, demonstrando que uma vida 
racional, no sentido de ativismo laboral, não é condizente com a vida animal; é um 
contrassenso, uma ofensa à natureza. Ofensa essa que os animais não-humanos rejeitam. 
Assim, busca-se afirmar a compreensão do velho provérbio esquimó, segundo o qual 
“uma raposa escolhe sempre o caminho mais fácil, dificilmente o mais curto”, saber este que 
tanto Mário Palmério quanto Guimarães Rosa personificam em seus escritos literários.    
 
 
3.3.1 Animais e saber aplicado à vida 
 
No texto literário brasileiro não é raro encontrar a presença de personagens animais. 
Na obra Sagarana de Guimarães Rosa, por exemplo, os animais têm um lugar privilegiado. 
No conto “Sete de Ouros”, o burrinho pedrês; os assuntos de uma junta de bois, no conto 
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“Conversa de Bois”, são personagens do mundo de Guimarães Rosa que têm uma visão de 
mundo e tecem comentários filosóficos acerca da realidade humana.  
O conto que narra a história do burrinho pedrês, “Sete de Ouros”, é iniciado em grande 
estilo e segue o exemplo das histórias contadas pelos contadores de histórias típico das 
narrativas orais: “Era um burrinho pedrês, miúdo e resignado, vindo de Passa-Tempo, 
Conceição do Serro, ou não sei onde no sertão. Chamava-se Sete-de-Ouros, e já fora tão bom, 
como outro não existiu e nem pode haver igual” (ROSA, 1951, p. 8). O autor, inclusive, 
associa o burrinho pedrês à figura do sábio:  
 
O burrinho permanecia na coberta, teso, sonolento e perpendicular ao cocho, 
apesar de estar o cocho de-todo vazio. Apenas, quando ele cabeceava, 
soprava no ar um resto de poeira de- farelo. Então, dilatava ainda mais as 
crateras das ventas, e projetava o beiço de cima, como um 'focinho de anta, e 
depois o de baixo, muito flácido, com finas falripas, deixadas,., na pele 
barbeada de fresco. E, como os dois cavos sobre as órbitas eram bem um par 
de óculos puxado para a testa, Sete-de-Ouros parecia ainda mais velho. 
Velho e sábio: não mostrava sequer sinais de bicheiras; que ele preferia 
evitar inúteis riscos e o dano de pastar na orilha dos capões, onde vegeta o 
cafezinho; com outras ervas venenosas, e onde fazem voo, zumbidoras e mui 
comadres, a mosca do berne, a lucília verde, a varejeira rajada, e mais aquela 
que usa barriga azul (ROSA, 1951, p. 8). 
 
Este burrinho não é nenhum animal desprevenido e sem tino. Além disso, o termo 
“resignado” remete ao estoicismo, de modo que não é uma resignação determinista e sem um 
sentido em si, mas está mais para uma atitude preventiva, própria de quem já viveu o 
suficiente para compreender que a vida exige desapego. 
O narrador do conto “Burrinho Pedrês” não vai simplesmente contar um caso. Ao 
escolher o burro, ele faz uma escolha que é fundamental para se compreender o conceito de 
narrativa. Para Benjamin (1987), o diferencial da narrativa é justamente o fato de que dela se 
depreende uma moral da história; ela resulta sempre e necessariamente em uma sugestão 
prática. O burrinho, ao evitar inúteis riscos, demonstra em aspectos práticos não frequentar 
ambientes infestados de males. O aspecto da velhice e sabedoria do burrinho ao evitar 
situações que possam vir a causar incômodos é algo específico da narrativa. No pensamento 
benjaminiano: 
 
O senso prático é uma das características de muitos narradores natos. Mais 
tipicamente que em Leskov, encontramos esse atributo num Gotthelf, que dá 
conselhos de agronomia a seus camponeses, num Nodier, que se preocupa 
com os perigos da iluminação a gás, e num Hebel, que transmite a seus 
leitores pequenas informações científicas em seu Schatzkästlein (Caixa de 
tesouros). Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem 
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sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa 
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão 
prática, seja num provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, o 
narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se "dar conselhos" 
parece hoje algo de antiquado, é porque as experiências estão deixando de 
ser comunicáveis. Em consequência, não podemos dar conselhos nem a nós 
mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos responder a uma pergunta que 
fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo 
narrada. Para obter essa sugestão, é necessário primeiro saber narrar a 
história (sem contar que um homem só é receptivo a um conselho na medida 
em que verbaliza a sua situação). O conselho tecido na substância viva da 
existência tem um nome: sabedoria. A arte de narrar está definhando porque 
a sabedoria - o lado Esépico da verdade - está em extinção (BENJAMIN, 
1987, p. 200). 
 
 
Bem ao jeito como descreve Benjamin, o burrinho é narrado como alguém que veio 
de longe, “vindo de Passa-Tempo, Conceição do Serro, ou não sei onde no sertão”. O narrador 
é desconhecido, anônimo, mas toma o cuidado de não dar detalhes informativos exatos. Seu 
objetivo não é fazer um relatório, é transmitir um saber: 
 
A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão - no 
campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma 
artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o "puro em 
si" da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a 
coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime 
na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. Os 
narradores gostam de começar sua história com uma descrição das 
circunstâncias em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a 
menos que prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica. 
Leskov começa A fraude com uma descrição de uma viagem de trem, na 
qual ouviu de um companheiro de viagem os episódios que vai narrar; ou 
pensa no enterro de Dostoievski, no qual travou conhecimento com a heroína 
de A propósito da Sonata de Kreuzer; ou evoca uma reunião num círculo de 
leitura, no qual soube dos fatos relatados em Homens interessantes. Assim, 
seus vestígios estão presentes de muitas maneiras nas coisas narradas, seja 
na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as relata. O 
próprio Leskov considerava essa arte artesanal - a narrativa - como um ofício 
manual. "A literatura", diz ele em uma carta, "não é para mim uma arte, mas 
um trabalho manual." Não admira que ele tenha se sentido ligado ao trabalho 
manual e estranho à técnica industrial (BENJAMIN, 1987, p. 205). 
 
As minúcias do conto e da personagem “Sete de Ouros” são descritas de modo que, 
ao final do conto, o leitor percebe que o burro, ao contrário dos cavalos, tem atitudes sábias: 
salva a vida de quem o cavalga e sua própria vida. Dentre os tantos outros casos de burros 
narrados, o de Guimarães Rosa é somente um deles. Deste modo, a narrativa bem ao estilo da 
oralidade própria do contar histórias das comunidades do sertão, ganha corpo; bem ao jeito do 
interior mineiro ou goiano com raízes tão comuns; bem ao tipo das fábulas e lendas, na qual o 
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real e o mágico estão presentes e fogem à lógica própria das mecânicas histórias de finais 
previsíveis. Aliás, Sagarana é um livro, cujos contos podem ser lidos sem que se entenda de 
teoria da literatura, bem ao estilo da leitura pelo prazer de ler, no qual o leitor se vê 
representado e caminha pelos mesmos sertões que as personagens conduzidas pelo narrador. 
No conto “Conversa de Bois”, há uma extensa discussão acerca do jeito de ser 
animal humano e do jeito de simplesmente ser animal. E o narrador do conto recorre a um 
tempo em que os bois “conversavam, entre si e com os homens...comprovado nos livros das 
fadas carôchas”. Percebe-se que Rosa (1951), neste conto, recorre ao tempo imaginário das 
fadas para pôr na boca dos bois um discurso. 
 
 
QUE já houve um tempo em que eles conversavam, entre si e com os 
homens, é certo e indiscutível, pois que bem comprovado nos livros das 
fadas carôchas. Mas, hoje-em-dia, agora, agorinha mesmo, aqui, aí, ali e em 
toda a parte, poderão os bichos falar e serem entendidos, por você, por mim, 
por todo o mundo, por qualquer um filho de Deus?! - Falam, sim senhor, 
falam! .. - afirma o Manuel Timborna, das Porteirinhas, - filho do Timborna 
velho, pegador de passarinhos, e pai dessa infinidade de Timborninhas 
barrigudos, que arrastam calças compridas e simulam todos o mesmo 
tamanho, a mesma idade e o mesmo bom parecer; - Manuel Timborna, que, 
em vez de caçar serviço para fazer, vive falando invenções só lá dele mesmo, 




E para narrar este caso, o autor evoca a figura do narrador Manoel Timborna, que 
pede licença para narrar o caso, mas fazendo acréscimos, “recontando diferente, enfeitado e 
acrescentando ponto e pouco...”, bem ao estilo do narrador tradicional citado por Walter 
Benjamin. 
 
- Ora, ora! ... Esses é que são os mais! ... Boi fala o tempo todo. Eu até posso 
contar um caso acontecido que se deu. - Só se eu tiver licença de recontar 
diferente, enfeitado e acrescentado ponto e pouco ... - Feito! Eu acho que 
assim até fica mais merecido, que não seja. E começou o caso, na 
encruzilhada da Ibiúva, logo após a cava do Mata-Quatro, onde, com a 
palhada de milho e o algodoal de pompons frouxos, se truncam as 
derradeiras roças da Fazenda dos Caetanos e o mato de terra ruim começa 
dos dois lados; ali, uma irara rolava e rodopiava, acabando de tomar banho 
de sol e poeira - o primeiro dos quatro ou cinco que ela saracoteia cada 
manhã. Seriam bem dez horas, e, de repente, começou a chegar - nhein ... 
nheinhein ... renheinhein... - do caminho da esquerda, a cantiga de um carro-




O assunto dos bois gira em torno de uma temática bem específica: o jeito de ser do 
homem, que, segundo o boi Brilhante, é um bicho peculiar, além disso há uma clara diferença 
entre boi de carro e boi que é criado solto, vivendo em manadas: 
 
"Nós somos bois ... Bois-de-carro... Os outros, que vêm em manadas, para 
ficarem um tempo-das-águas pastando na invernada, sem trabalhar, só 
vivendo e pastando, e vão-se embora para deixar lugar aos novos que 
chegam magros, esses todos não são como nós. .." - Eles não sabem que são 
bois. .. - apoia enfim Brabagato, acenando a Capitão com um esticão da 
orelha esquerda. - Há também o homem ... - É, tem também o homem-do-
pau-comprido-com-o-marimbondo-na-ponta... – ajunta Dançador, que vem 
lerdo, mole-mole, negando o corpo. - O homem me chifrou agora mesmo 
com o pau... - O homem é um bicho esmochado, que não devia haver. Nem 
convém espiar muito para o homem. É o único vulto que faz ficar zonzo, de 
se olhar muito. É comprido demais, para cima, e não cabe todo de uma vez, 
dentro dos olhos da gente (ROSA, 1951, p. 270). 
 
De acordo com o boi Brilhante, o homem “é um bicho esmochado”. Esmochar é 
tornar mocho, privar (o animal) de seus cornos ou armas de defesa; descornar. Podendo ser 
também privar dos meios de se governar. Em sentido bíblico, o chifre tem o significado de 
força, seja física ou a força no sentido político. 
Assim, para o boi Brilhante, o homem é um ser que vive como se não tivesse um 
sentido inerente. Sendo “esmochado” o ser humano vive uma vida sem sentido, sem rumo e 
sendo assim, “não devia haver”. 
 
- Os bois soltos não pensam como o homem. Só nós, bois-de-carro, sabemos 
pensar como o homem! ... Mas Realejo, pendulando devagar fronte e chifres, 
entre os canzis de madeira esculpida, que lhe comprimem o pescoço como 
um colarinho duro, resmunga: - Podemos pensar como o homem e como os 
bois. Mas é melhor não pensar como o homem ... - É porque temos de viver 
perto do homem, temos de trabalhar ... Como os homens ... Por que é que 
tivemos de aprender a pensar? ... - É engraçado: podemos espiar os homens, 
os bois outros ... - Pior, pior... Começamos a olhar o medo... o medo 
grande... e a pressa... O medo é uma pressa que vem de todos os lados, uma 
pressa sem caminho ... É ruim ser boi de-carro. É ruim viver perto dos 
homens ... As coisas ruins são do homem: tristeza, fome, calor – tudo, 
pensado, é pior... (ROSA, 1951, p. 273). 
 
 
Os bois ao conviver com os homens adquirem seus maus hábitos e a partir do modo 
de viver do homem os bois “começam a olhar o medo... o medo grande... e a pressa... O medo 
é uma pressa que vem de todos os lados, uma pressa sem caminho ... É ruim ser boi de-carro. 
É ruim viver perto dos homens ... As coisas ruins são do homem: tristeza, fome, calor – tudo, 
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pensado, é pior... A vida humana segundo o boi Realejo, é marcada pelo medo grande, a 
tristeza, fome, calor, tudo que há de ruim resulta do modo de vida humano. 
O boi Dançador conclui que ao conviver com os humanos os bois perderam sua 
autonomia e já não possuem um modo próprio de viver: “E então, calmo, rediz Dançador, voz 
tão rouca, de azebuado, com tristeza no tutano: - Não podemos mais deixar de pensar como o 
homem... Estamos todos pensando como o homem pensa...” (ROSA, 1951, p. 274). 
O boi Brilhante tanto se assemelhou ao modo humano que quase humanizou-se, 
adquirindo a forma estúrdia, que no regionalismo mineiro significa estranheza, esquisitice; 
excentricidade: 
E aí, que todos estugam as passadas, boi Brilhante desdorme, em velho vezo 
de conversação: ... "Comigo, na mesma canga, prenderam o boi Rodapião... 
Chegou e quis espiar tudo, farejar e conhecer... Era tão esperto e tão 
estúrdio, que ninguém não podia com ele... Acho que tinha vivido muito 
tempo perto dos homens, longe de nós, outros bois... E ele não era capaz de 
fechar os olhos p'ra caminhar... Olhava e olhava, sem sossego. Um dia só, e 
foi a conta de se ver que ninguém achava jeito nele. Só falava artes 
compridas, idéia de homem, coisas que boi nunca conversou. Disse, logo: - 
Vocês não sabem o que é importante ... Se vocês puserem atenção no que eu 
faço e no que eu falo, vocês vão aprendendo o que é que é importante. . . - 
Mas, por essas palavras mesmas, nós já começamos a ver que ele tinha 
ficado quase como um homem, meio maluco, pois não... (ROSA, 1951, p. 
281). 
 
O processo de “desanimalização” dos bois é expresso pelas atitudes do boi Rodapião 
que elabora um autêntico silogismo bem ao jeito da lógica aristotélica, com premissas e a 
inquestionável conclusão: "Todo boi é bicho. Nós todos somos bois. Então, nós todos somos 
bichos! ... Estúrdio...” (ROSA, 1951, 284). 
A lógica vai sendo aplicada de tal modo pelo jeito de viver dos bois que até o hábito 
de comer concluía-se com o beber por último a água indo do pasto para a beira do poço: 
 
Cada dia o boi Rodapião falava uma coisa mais difícil p'ra nós bois. Deste 
jeito: - Todo boi é bicho. Nós todos somos bois. Então, nós todos somos 
bichos! ... Estúrdio... "Quando a gente não saía com o carro, e ficava o dia no 
pasto, ele falava mais em-mais. Uma vez, ele disse: - Nós temos de pastar o 
capim, e depois beber água... Invés de ficar pastando o capim num lugar só 
em volta, longe do córrego, p'ra depois ir beber e voltar, é melhor a gente 
começar de longe, e ir pastando e caminhando, devagar, sempre em frente... 
Quando a gente tiver sede, já chegou bem na beira d'água, no lugar de beber; 
e assim a gente não cansa e tem folga p'ra se poder comer mais! - E ele foi 
logo fazendo assim, do jeito como tinha falado; mas nós nem podíamos 
pensar em fazer que nem ele. Porque a gente come o capim cada vez, onde o 




O boi Rodapião tornou-se um esclarecido em ações pensadas e executadas segundo um 
conjunto de métricas atitudes e decisões bem racionais evitando a perda de tempo e uso de 
força desnecessária, aliás, bem ao estilo da caverna de Platão ele adverte que os outros bois 
“vivem no escuro”: 
 
Mas os bois estão caminhando diferente. Começaram a prestar atenção, 
escutando a conversa de boi Brilhante. ... "Então, boi Rodapião ainda ficou 
mais engraçado de todo. Falava: - A gente deve de pensar tudo certo, antes 
de fazer qualquer coisa. É preciso andar e olhar, p'ra conhecer o pasto bem. 
Eu conheço todos os lugares, sei onde o capim é mais verde, onde os talos 
ficam quase o dia inteiro molhados de orvalho, p'ra gente poder pastar mais 
tempo sem ter sede. Sei onde é que não dá tanto mosquito, onde que a 
sombra, e o limpo do chão; e, pelo jeito do homem, sei muitas vezes o que é 
que ele vai fazer ... Olho p'ra tudo,  e sei, toda hora, o que é o melhor ... Não 
tenho nunca dor de-barriga, porque não pasto por engano capim navalha-de-
mico, no meio do jaraguá ... Vocês não fazem como eu, só porque são bois 
bobos, que vivem no escuro e nunca sabem porque é que estão fazendo coisa 
e coisa. Tantas vezes quantas são as nossas patas, mais nossos chifres todos 
juntos, mais as orelhas nossas, e mais: é preciso pensar cada pedaço de cada 
coisa, antes de cada começo de cada dia ... (ROSA, 1951, p. 286). 
 
 
Rodapião tornou-se o boi estrategista, usando do recurso do menor esforço: 
 
- O bebedouro fica longe, - disse o boi Rodapião. - Cansa muito ir até lá, p'ra 
beber... Vou pensar um jeito qualquer, mais fácil... Pensando, eu acho... "Aí, 
nós nem respondemos. Aquilo era mesmo do boi Rodapião. Porque eu não 
tinha precisado de pensar, p'ra achar onde era que estava o bebedouro, lá em 
baixo, mais longe (ROSA, 1951, p. 288). 
 
 
Em Mário Palmério, o processo de humanização dos animais é um pouco diferente 
do modo como acontece em Guimarães Rosa. Em Vila dos Confins, o contexto é o das 
eleições municipais.  
O denominado senso prático do antigo narrador de Walter Benjamin é aquele saber 
necessário ao aprendizado para o bem-viver. Isto é, na narrativa há um saber latente. E, em 
Vila dos Confins, esse mesmo aspecto da sabedoria prática pode ser verificado na seguinte 
passagem: 
 
Não há bicho mais velhaco do que o urubu roceiro, morador em zona de 
criação, mal-acostumado pelo daninho vício de comer umbigo de bezerro 
recém-parido. Lá está o peste, de plantão. Refestelando que só ele, no galho 
alto do pé de angico esquecido no meio do pasto. Passa homem, passa 
mulher e menino, passa boi, cavaleiro passa. A gente dobra o corpo, deita 
mão em pedra. O urubu raciocina; mede o mal-inclinado do passante, calcula 
o tamanho e o peso da pedra, adivinha até onde pode chegar aquele meio 
quilo de maldade. Pensa, pensa e repensa ligeiro, e continua pousado do 
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mesmíssimo jeito. A cabo-verde alça vôo, zunindo, e vai bater no tronco do 
pé de angico, dois metros abaixo do alvo: beleza de tinido faz a pedrada, que 
o pau é seco, rijo, ocado pelo fogo, por isso mesmo sonoro também.  
O fazendeiro busca em casa a fogo-central e volta ao pasto, disposto a acabar 
com a maldita assombração. Do alto do pau, o urubu pombeia a providência. 
E, quando o enjerizado aponta na porteira do curral, longe ainda, mas de 
espingarda na mão, o urubu galeia as juntas das pernas engomadas de piche, 
estica as asas de picumã, e demuda de pouso. Comigo não, violão! De pau-
de-fogo não não, Seu Bastião!(sic)” (PALMÉRIO, 1997, p. 185). 
 
 
O autor deixa explícito que esta ave é perspicaz e toma atitudes sábias com relação a 
tudo que envolve seu modo de viver, evitando, do mesmo modo que o burrinho de Guimarães 
Rosa, uma maldade iminente. O urubu de Mario Palmério raciocina, adivinha, pensa e 
estabelece relação de causa e efeito. Além de relacionar espaço e tempo no qual uma pedra 
poderá lhe atingir e, por isso, salta para galhos mais altos, a fim de evitar que seja ferido.  
Na Vila dos Confins, o contexto eleitoral requer um urubu politiqueiro, esperto na 
confusão entre o público e o privado, bem patrimonialista. O racionalismo dos bois de 
Guimarães Rosa é, em Mário Palmério, voltado para o uso na lógica da política regional de 
cunho coronelista, marcada pelo voto de cabresto. 
Além do urubu, há o galo João Fanhoso, que durante a visita do Deputado Paulo 
Santos à fazenda do Sr. Sebastião, local onde fica hospedado, comete o erro de cantar seu 
canto fora de hora e despertar durante a madrugada. Esse erro do galo despertou o deputado, 
pois o galo dormia no pé de laranja-lima que estava debaixo da janela do quarto em que 
dormia o deputado. Sabe-se que isso não ocorre, mas o narrador registra o fato de que o galo 
acorda fora de hora e desperta um deputado estadual. Todos continuam a dormir, mas o 
deputado desperta e fica a pensar. 
 
João Fanhoso abriu os olhos pesados de preguiça: primeiro um, depois o 
outro. E olhou o céu, entortando o pescoço. Passou o descanso do pé 
esquerdo para o pé direito – fora o cascalho do quintal que fizera aqueles 
malditos calos bem na sola dos pés. Andava, por isso meio cambeta, como 
que apalpando o chão. Olhou o céu outra vez: beleza de céu azul-escuro, 
com nuvens claras.  
A luz vinha dos lados do abacateiro grande, o da porta do paiol. Sim, 
chegava a hora – mas era muita a preguiça.  
João Fanhoso andava amanhecendo sem entusiasmo, sem coragem para 
enfrentar os problemas que enchiam aqueles dias compridos. Desânimo, 
velhice. E cantou.  
[...] Muitos outros acordaram, mas todos perceberam que João fanhoso dera 
rebate falso com aquele toque de alvorada. Incidente sem maiores 
consequências: todo o mundo foi dormir de novo, naquele resto de noite 
fresca e enluarada. Menos o Deputado Paulo Santos. O pé de lima-de-bico 
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ficava logo abaixo da janela, e o galo despertara-o também (PALMÉRIO, 
1997, p. 67-69).  
 
Um deputado em campanha pelas fazendas que cercam a Vila dos Confins em sua 
primeira eleição municipal, acordado por um galo, que é símbolo da antecipação da aurora, 
mas que está desfigurado pela velhice, na verdade antecipa o acordar do político que é na 
política interiorana a personificação da esperteza.  
Mas não é só isso. Mais à frente, o narrador faz questão de descrever o modo como 
uma cobra sucuri mata um boi de carro, cego de um olho. Fato já citado anteriormente nesta 
dissertação. Veja-se que o boi de carro personifica o trabalho pesado, cansativo, mas que é 
descartado por causa do olho perfurado.  
Assim, o político que se antecipa à aurora, acordado pelo galo já envelhecido e 
enrijecido pela idade, revela-se o usuário de um sistema político que enlaça o trabalhador e o 
sufoca pela força e pela artimanha do jogo do mais forte. A alusão a esse tipo de situação é 
descrita pelo narrador:  
 
Sucuri, quando bate a boca em focinho de boi, bate definitivo. Não é à toa 
que se prepara para os duros imprevistos da empreitada. Errou o golpe, 
bambeou a laçada, fraquejou – pode mudar de pouso, que rês mais nenhuma 
volta ao bebedouro. [...] Bicho excomungado! E o boi desvira, que não 
aguenta mais o ajoujo que lhe entorta o pescoço e começa a desgrudar do 
osso da boca o couro do focinho... a sucuri não se afoba. Grossa de dois 
palmos ou fina de um dedo só, continua sucuri do mesmo jeito – natureza 
dela... A sucuri diminui de comprido e vai aumentando de grosso... O boi 
empaca, a sucuri volta a arrastar o boi... Adianta mesmo mais não... Então é 
que o pobre boi de carro perde o respeito. Chora. Buezão desta grossura, 




Mas não é só isso. O homem da roça é para o narrador de Vila dos Confins 
comparado ao cachorro de raça gazeta, cujas características não são muito animadoras: 
preguiçoso, malandro e sem tino para superar a agricultura de sobrevivência:  
 
Boiadeiro antigo ainda se lembra de uma raça de cachorro sertanejo que 
sempre aparecia nas comitivas. Eram os gazetas – tipo ressabiado e sem 
serventia, e tão magro, e tão feio, e tão sem qualidade nenhuma, que de 
cachorro só tinha mesmo o jeito. Raça cada vez mais apurada, porque 
casadeira entre si. Filhote de gazeta já nascia gazeta: a pelagem ferreira com 
manchas escuras, que nem rato chitado de preto. E a mesma feiura e 
magreza, e até o mesmo andado de rabo entre as pernas, velhaco, 
desconfiado – maus pensamentos ferventando na cabeça baixa. Que bicho de 
rançoso caráter assim, custoso outro igual! Criação fácil de reunir boas e 
duráveis amizades, essa é o cachorro. Mas o gazeta vadiava tão maligno – 
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ladrão de cozinha, fomentador de arruaças, traiçoeiro, ruim – tão mal-
inclinado era o peste, que desguaritou de uma vez, despachado a ferrão e a 
chicote das comitivas, sabe lá Deus se não a tiro também. Triste fim, o dos  
tais gazetas, que só sabiam mesmo cevar más vontades em vez de 
encomendar simpatias. Assim acontece com a raça do caboclo. É baixo: não 
sabe viver no meio de gente honesta. Perdão de Deus, até na amigação 
desrespeita a irmandade. Donde a parecença da filharada: tudo de carinha 
chupada, cabelinho ruim de milho encruado, orelha já em forquilha para 
enganchar toco de cigarro de palha. E cuspindo de lado, de esguicho, que 
nem mijada de sapo. Cambada! E guardando dia santo. (PALMÉRIO, 1997, 
p. 128-130). 
 
O processo eleitoral da primeira eleição em Vila dos Confins continua com o 
inusitado desfecho da vitória do coronel Chico Belo, representante das forças conservadoras 
municipais e símbolo do conhecido voto de cabresto. Além disso, o coronel Chico Belo é o 
retrato do político rico que, com a força do dinheiro e o uso da violência, assume o comando 
político, econômico e o controle social da população empobrecida.  
O desfecho que dá a vitória aos conservadores é chocante. O autor dá a esse 
penúltimo capítulo, na boca do narrador, a voracidade das piranhas que consomem tanto o 
gado que cai no rio Urucanã devido ao foguetório comemorativo quanto a vida de Ritinha, 
personagem criança que, estando na balsa, é atacada por um touro zebu assustado pelo 
barulho dos foguetes. Ela cai junto com a boiada nas águas barrentas do rio e as piranhas a 
devoram:  
 
No rio, alguma coisa acontecia, que a negra deixara cair a cafeteira e as 
canequinhas de folha, louca varrida a correr para o barranco. – Virgem, mãe 
de Deus! E Paulo viu. [...] As reses atiravam-se no rio [...] e a carga toda 
despejava, varrida pela confusão: gado, gente [...] Rojões esfagulhantes, 
alegres salvas de morteiros. E os foguetões de rabo subiam alto, cada vez 
mais alto, a anunciar o resultado da primeira e importante eleição municipal 
da Vila dos Confins (PALMÉRIO, 1997, 279-280). 
  
 
Este trágico incidente praticamente encerra a narrativa, juntando a vitória dos 
conservadores, os foguetes, o estouro de boiada que cai no rio, a morte de Ritinha devorada 
pelas piranhas, aludindo ao fato de que a política na Vila dos Confins é o meio pelo qual o 
poder estabelecido se fortalece e prolonga sua ação devoradora dos bens públicos. Trata-se da 
visão de que o patrimonialismo é mais influente que o comunitarismo.  
Chico Belo, mais do que um grande possuidor de terras, é o que controla a política da 
região pela força de jagunços; pela esperteza dos cabos eleitorais e à custa de dinheiro faz o 
ato político tornar-se um instrumento de dominação social. 
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Ao colocar animais no seu conjunto de personagens, a obra conduz o leitor à 
percepção que o autor faz questão de mostrar: os personagens humanos podem chegar a um 
nível de decadência perigoso. O sistema político corrompido leva o ser humano a seus 
instintos mais elementares, o que o torna mais voraz que os demais animais. 
Nesse contexto, Vila dos Confins mostra o lado negativo da política: em que os 
interesses individuais estão acima dos interesses da coletividade. Ao propor que o processo 
político municipal está corrompido, esta obra deixa a ideia de que o Brasil é uma imensa Vila 
dos Confins, no qual a microestrutura se repete na macroestrutura. 
Enfim, o racionalismo de “Conversa de Bois” e a instintividade dos personagens 
animais da Vila dos Confins dão voz e ação a um grupo de animais e, de certa forma, vão ao 
encontro do que é proposto pela zooliteratura: o reconhecer que os demais animais devem ser 
valorizados como uma outridade, uma vez que humanidade e animalidade são na verdade 
originadas pelas características próprias de cada espécie, a humana, criadora de cultura e a 
animal por se manter nos limites próprios dos instintos. Assunto para uma outra possível 
pesquisa. 
Vila dos Confins e Conversa de Bois se conformam ao que Maria Esther Maciel 
(2011) chama a atenção: 
  
Os humanos ou perderam ou recalcaram sua animalidade em função de uma 
pretensa humanidade que, é culturalmente construída a partir do momento 
em que os humanos começam a utilizar pedras e paus como ferramentas e 
posteriormente quando utilizam o pensamento para fabricar seus objetos de 
uso cotidiano. Mas será que o fato de construir cultura torna o ser humano 
menos animal que os demais seres? (MACIEL, 2011, p. 86). 
 
 
Tanto Conversa de Bois quanto Vila dos Confins mostram que o ato instintivo pode 
estar na animalidade humana como nos demais animais. Thomas Hobbes, no hominis lúpus 
hominis, dá a entender que no mundo da humanidade, quando prevalece a lei do mais forte, o 
poder fica centralizado de tal modo que uma comunidade venha a assemelhar-se à força de 
uma alcateia. As pessoas podem vir a tornar-se lobos ferozes. Nesta mesma perspectiva, 
Maquiavel, percebeu o modo como o animal humano defende seus interesses no jogo da 
política, na posse e manutenção do poder, que age defendendo interesses pessoais, e, para isso 
não há limites para o uso da força e métodos violentos para manter o poder. Assim, o ser 
animal não se afasta muito do ser humano culturalmente construído. Pois mesmo com um 
conjunto de regras e normas estabelecidas, os interesses egoístas prevalecem sobre os bons 
modos que o desenvolvimento cultural sugere.  
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Mas como percebe Maciel (2011, p. 91), citando John Coetzee: “[...] os poetas 
sempre nos ensinam mais do que sabem, graças ao processo chamado de invenção poética, 
que mistura sensação e alento de uma forma que ninguém jamais explicou, nem explicará”. 
Quando se constrói personagens animais tende-se a expressar mais de si que do animal real. 
Pode acontecer de o animal que existe dentro dos humanos romper as fronteiras e 
abrir o humano a formas hibridizadas de existência na qual os seres humanos podem exercer o 
domínio tanto sobre os demais humanos como sobre a própria natureza. 
 
 
3.4 A experiência e a sabedoria: resquícios 
 
Experiência revela um sentido de vida; sabedoria é o conteúdo dessa experiência. A 
narrativa tradicional surgiu do seio de uma comunidade; trazia o sentido da vida dos membros 
daquela comunidade traduzido em sabedoria e expressa na fala de seus membros. O substrato 
que faz base para a narrativa é seu aspecto oral e sua intenção de passar um saber.  
Para Benjamin (1987, p. 197), “[...] são cada vez mais raras as pessoas que sabem 
narrar devidamente”. O narrador tradicional, cujo ponto forte era a oralidade, desaparece e 
junto com ele a memória e a arte de contar histórias. Não há como retornar à tradição; e o 
narrador perdeu as habilidades e competências da arte narrativa, pois ele se distanciou da 
oralidade.  
Como esse narrador distanciou-se da vida prática, a que acontece no dia a dia, o 
conselho, a sabedoria e a experiência enfraqueceram com a deterioração da arte de narrar. De 
acordo com Benjamin (1987), a capacidade de contar casos e o compartilhamento de 
experiências findaram; e com a perda dessa habilidade (performance) termina a narrativa 
tradicional. A narrativa que vinha acompanhada da experiência parece ter chegado ao fim.  
A experiência e a sabedoria andam juntas na arte de narrar. Para Benjamin: 
 
A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos 
os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos 
se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos (BENJAMIN, 1987, p. 198). 
 
Experimentar é tomar contato com um fato que mova a interioridade. Ouve-se uma 
história; apropria-se dessa mesma história e, ao passá-la, ela já vai com os acréscimos 
pessoais de quem a conta. A experiência é algo que acontece dentro da pessoa.  
Na literatura brasileira, a experiência está presente em variadas narrativas. E a obra 
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Vila dos Confins tem vários resquícios da antiga narrativa oral brasileira: contos, lendas, 
provérbios, adágios, máximas, casos que estão inseridos no todo da narrativa.  
Mário Palmério não receou deixar espalhados estes resquícios de experiência e 
sabedoria que a oralidade traz em sua memória e tradição. Principalmente nas antigas 
comunidades ou cidades pequenas.  
Como nas antigas comunidades rurais, o sertão é um lugar em que as pessoas 
demonstram confiança. O “trato pela palavra” tem peso e o contrato escrito não se faz 
necessário. Em Vila dos Confins há um exemplo: 
 
Xixi economizara uma légua - meia para lá, meia para cá. Começava a 
fechar a mala, quando Seu Bento falou: - E artigo para homem, coisa de 
prestança? Do fundo do cheiroso tem-de-tudo veio o estojo de papelão. 
Bicharedo de canivete: meio curvo, taludo e despontado que nem grampo de 
garrote gir. Dentro, as novidades: uma, duas, três folhas de corte; saca-
rolhas, abridor de lata e de garrafa de cerveja; chave de parafuso, sovela, 
furador. - Ei, bicho bom! Para quanto? - Duzentos. Estrangeiro, alemão... 
não se acha mais. Bento Correia experimentou o corte no casqueiro da unha 
do mata-piolho. O mundo estava mesmo perdido: um objeto daquela 
serventia, muito mais barato que a tal da correntinha!... Pesou e sopesou: - 
Tenho uma corrente de prata lá em casa que anda atrás de uma trenheira 
destas para pendurar na ponta. Setecentos e trinta, tudo. Setecentos, vá lá! 
Me espere em casa, que eu inda vou dar uma espiada na novilhada parida da 
vereda. Chego logo e lhe pago. Pressa aquela do Xixi! Fechou a mala e 
jogou-a no ombro. Despediu-se: - Carece não, Seu Bento. Economizo 
viagem. Me guarde o cobre, recebo na volta... Seu Bento Correia ainda ficou 
sacudindo por muito tempo o canivete na mão (PALMÉRIO, 1997, p. 14). 
 
Esse clima de confiança mútua, em que a desconfiança não faz parte das interações 
sociais, é o ambiente em que a oralidade tem seu espaço. Prevalece mais o emocional que o 
racional. 
Sobre isso, o mundo grego antigo, pré-socrático faz um corte que estabelece a cisão 
entre o mito e o logos, que prioriza o racional, postergando o mito, e com essa exclusão a 
lenda, o imaginário também ficou fora das possibilidades de se pensar o mundo, a realidade.  
No Brasil, o Romantismo, no ímpeto de revelar a autenticidade da pátria brasileira 
optou por valorizar o imaginário, o mítico, a lenda. De certa forma, tanto o mito como a lenda 
podem ser dados como narrativas. E tanto o mito como a lenda estão associados à tradição 
popular, originadas na oralidade repassada de grupo para grupo. Assim, os mitos, como as 
lendas, não podem obedecer à lógica do logos, mas procuram explicar o sobrenatural, o 
incompreendido. De um modo geral, mitos e lendas são narrativas sobre fatos sobrenaturais 
ou um caso, uma história. Essas narrativas podem dizer respeito ao passado de seres humanos, 
animais ou um misto dos dois. E, em geral, qualquer pessoa pode contar o mito ou lenda, que 
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estão vinculados a valores e saberes da comunidade em que são gerados. Transmitem também 
regras morais e procuram explicar um fato natural.  
Sobre o conceito de lenda, Cascudo (1967, p. 89) explica que na mentalidade popular 
ela é criada e divulgada e apesar das diferenças regionais, mantem-se as semelhanças entre si. 
Daí as mesmas lendas com seus pequenos diferenciais, de acordo com a mentalidade de cada 
região: “Lenda, de legenda, legere, afirma a origem letrada do processo mas o povo conserva 
a faculdade criadora nos seus próprios assombros. Rara será uma delas que não terá 
semelhanças noutras paragens do mundo. ” 
Em Vila dos Confins, há referência a uma lenda tipicamente mineira e que explica o 
jeito de ser dos mineiros. Há três citações do Caboclo D’Água, esta criatura dos rios, e a seu 
modo de agir:  
Misterioso e mau, o Urucanã. Traiçoeiro, aquele jeito inofensivo de correr 
macio entre os barrancos altos. Ai da rês imprudente que chegasse perto 
demais da beirada podre! Tchibum, e pronto! - engoliam-na as profundezas... 
Tudo se passava num átimo, de acordo com a teoria do Aleixo Telegrafista: 
"- Bicho caiu no rio, seu doutor, o caboclo-d'água só faz desta: mete o dedo 
na boca, dá o assobio, e ajunta a piranhama - ele é uma espécie de madrinha 
delas..." (PALMÉRIO, 1997, p. 19). 
 
Aleixo Telegrafista - outro companheiro de categoria! Paulo chamava-o 
sempre, para dar a opinião final, depois de prontas as varas de bambu-
jardim. O Aleixo implicava com o nó-de-porco: "- É, está colossa, uma vela! 
O diabo é esse nó-de-porco: um dia você ainda topa com um peixe de 
responsabilidade e vai ficar só com a vara na mão, com cara de ora-veja. 
Serviço meu, Paulo, nem o caboclo-d'água arrebenta. Nó para cabresto, nó 
nó mesmo, é nó-de-vaca. Nó-devaca!" Mas o Aleixo não era um artista 
(PALMÉRIO, 1997, p. 32). 
 
Sempre com razão, o Aleixo Telegrafista! Ferrada misteriosa. Sim, quem 
puxava o anzol com aquela força não podia ser bicho deste mundo. Era o 
caboclo-d'água. O chupão das profundas do rio levara quase metade da vara 
para dentro do rebojo (PALMÉRIO, 1997, p. 39). 
 
Essa criatura é parte do imaginário popular dos moradores das margens do Rio São 
Francisco, mas que está presente nas águas do rio Urucanã, que banha a Vila dos Confins. 
Sobre essa criatura, afirma Léo Borgan: 
Caboclo d'Água é um ser mítico, defensor do Rio São Francisco, que 
assombra os pescadores e navegantes, chegando mesmo a virar e afundar 
embarcações. Para esconjurá-lo, os marujos do São Francisco fazem 
esculpir, à proa de seus barcos, figuras assustadoras chamadas carrancas. 
Outros lançam fumo nas águas para acalmá-lo. Também são cravadas facas 
no fundo de canoas, por haver a crença de que o aço afugenta manifestações 
de seres sobrenaturais. Os nativos o descrevem como sendo um ser troncudo 
e musculoso, de pele cor de bronze e um único, grande olho na testa. Apesar 
de seu tipo físico, o Caboclo d'Água consegue se locomover rapidamente. 
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Apesar de poder viver fora da água, o Caboclo d'Água nunca se afasta das 
margens do rio São Francisco. Quando não gosta de um pescador, ele 
afugenta os peixes para longe da rede, mas, se o pescador lhe faz um agrado, 
ele o ajuda para que a pesca seja farta. Há relatos de que ele também pode 
aparecer sob a forma de outros animais. Um pescador conta ter visto um 
animal morto boiando no rio; ao se aproximar com a canoa, notou que se 
tratava de um cavalo, mas, ao tentar se aproximar, para ver a marca e 
comunicar o fato ao dono, o animal rapidamente afundou. Em seguida, o 
barco começou a se mexer, ao virar-se para o lado, notou o Caboclo d'Água 
agarrado à beirada, tentando virar o barco. Então o pescador, lembrando-se 
de que trazia fumo em sua sacola, atirou-o às águas, e o Caboclo d'Água saiu 
dando cambalhotas, mergulhando rio-abaixo (BORGAN, 2014, p. 20-22). 
 
Em Grande Sertão, Veredas, de Guimarães Rosa, há uma referência a esta mesma 
criatura, mas agora no próprio Rio São Francisco: 
 
Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! Enxerguei os confins do rio, do 
outro lado. Longe, longe, com que prazo se ir até lá? Medo e vergonha. A 
aguagem bruta, traiçoeira – o rio é cheio de baques, modos moles, de esfrio, 
e uns sussurros de desamparo. Apertei os dedos no pau da canoa. Não me 
lembrei do Caboclo-d’Água, não me lembrei do perigo que é a “onça 
d’água”, se diz – a ariranha – essas desmergulham, em bando, e becam a 
gente: rodeando e então fazendo a canoa virar, de estudo. Não pensei nada 
(ROSA, 1994, p.144). 
 
 
Por se tratar de uma lenda elaborada pela tradição oral das comunidades da beira do 
Rio São Francisco, verifica-se que ela tem o objetivo de fixar, determinar um valor local, 
como afirma Cascudo (2006). Assim, para Mário Palmério e Guimarães Rosa inscreverem 
referências a esta lenda em seus escritos, certamente há um objetivo. Seria o de deixar a 
marca da tradição oral que é muito forte na cultura de Minas Gerais? Este é um dos primeiros 
resquícios da narrativa antiga em Vila dos Confins.  
Das lendas da tradição popular brasileira, outra citada em Vila dos Confins é a da 
mula-sem-cabeça: “Nem mula-sem-cabeça, com o capeta no corpo, chegaria a tempo” 
(PALMÉRIO, 1997, p. 148). 
 Cascudo (2012) afirma que a lenda da mula-sem-cabeça é de origem europeia e está 
presente em vários locais da América do Sul: 
 
A Mula-sem-cabeça é uma tradição que nos veio da Península Ibérica, 
trazida pelos portugueses e espanhóis. Corre toda América, desde o México, 
onde é a Malora, até a Argentina, onde é a Mula Anima. Chamam-se 
também Alma Mula, Mula Sin Cabeza, Mujer Mula e Mala Mula. As versões 
são idênticas e sempre com finalidade punitiva embora parcial (CASCUDO, 




Outro resquício da narrativa antiga são os casos contados na lida do cotidiano, na 
beira de fogão à lenha ou em volta de fogueiras. Trata-se de um caso sobre o ataque de uma 
cobra sucuri. No caso, o narrador de Vila dos Confins usa dos exageros do caboclo sertanejo: 
 
Paulo puxava pelo tio mestre nessas histórias de sertão: - Nunca eu podia 
pensar que fosse, um dia, assistir a tal coisa. Me contavam casos de sucuri 
pegadora de menino, de porco, de gado de criar. Mas eu achava que tudo era 
exagero, invenção de caboclo. Pois o negócio é feio mesmo, tio Aurélio. É 
verdade que, depois que ela leva a criação para debaixo da água, se enrola no 
corpo e lhe esmigalha os ossos que nem paçoca? - Vira tudo um molambo 
só. Quebra tudo, esmói tudo bem esmoído, feito bagaço. Depois, baba 
naquilo, unta bem untado o serviço, e vai engolindo, engolindo... O couro da 
sucuri espicha tanto, fica tão fininho, que parece até dessas bolas de bexiga 
que os meninos assopram. Pelezinha tão esticada que a gente vê a cor da 
pelagem do boi, do lado de dentro. - Você já viu sucuri desse jeito? Mas 
Aurélio estava com sono: - Ora, menino, você ainda andava de camisola e eu 
já tocava comitiva em Mato Grosso. Essa que você viu hoje, isso é filhote de 
sucuri... (PALMÉRIO, 1997, p. 111-112). 
 
 
Contar casos é uma outra característica da narrativa antiga. O caso da sucuri, contado 
por Aurélio, tio da personagem João Soares é outro resquício, pois Aurélio era boiadeiro 
viajante. Conhecia a região de Mato Grosso, pois viajava para lá a fim de negociar gado. 
Aliás, os tropeiros e boiadeiros não tinham o chão como referência, mas o arreio do cavalo. 
Viajavam sempre a negócio. Sendo assim, eram narradores natos de histórias variadas de suas 
viagens pelos sertões.  
Em geral, essas narrativas aconteciam em ambientes específicos: os tropeiros 
contavam casos à beira de fogueiras, em épocas em que os lares tinham uma cozinha ampla, 
ali acontecia a narrativa de casos e outras histórias, mas havia os alpendres, parte da frente das 
casas onde se sentava para ouvir histórias. Assim, sentar para prosear e trocar experiências é 
algo que acontecia em um ambiente amplo.  
Com o advento dos tempos modernos, as casas ficaram muito pequenas e estes 
espaços para aquisição e transferência da experiência praticamente não existem mais. Além 
disso, as pessoas não têm mais tempo para esse tipo de evento...para contar casos. Suprimiu-
se o espaço em que se dava o contar histórias. 
Estes espaços existiam outrora, repassado de boca em boca. E a narrativa surge da 
oralidade, centrada na fala, no ouvir. Sobre os narradores e sua herança de viajantes, 
Benjamin lembra que: 
 
A experiência que passa de pessoa para pessoa é a fonte a que recorrem 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que 
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menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos. Entre eles, existem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas 
maneiras. A figura do narrador só se torna plenamente tangível se temos 
presentes esses dois grupos. “Quem viaja tem muito para contar”, diz o 
povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas 
também escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida 
sem sair de seu país e que conheceu suas histórias e tradições (BENJAMIN, 
1987, p. 198). 
 
 
Muitos são os que contam histórias. Também são inumeráveis os contos, casos, 
fábulas, anedotas, provérbios e ditos na tradição popular. Sendo muitas também as pessoas 
que repassam saberes e conhecimentos por meio da forma oral. 
Essas pessoas, os narradores e narradoras, por muito tempo importantes nas vilas e 
comunidades, são descritos por Cléo Busatto:   
 
Era o rapsodo, para os gregos; o griot para os africanos; o bardo para os 
celtas; ou simplesmente o contador de histórias, o “portador da voz poética”. 
Era o sujeito que se valia da narrativa oral como via para organizar o caos, 
perpetuar e propagar os mitos fundacionais das suas culturas (BUSATTO, 
2013, p. 18). 
 
Em Vila dos Confins, o autor faz uso constante dos contadores de casos, tais como: 
Padre Sommer, Tio Aurélio, dentre outros. Veja-se a descrição da pescaria de Paulo Santos e 
o Canoeiro Gerôncio. E não estão pescando qualquer peixe, mas sim o lendário surubim, que 
antes do grande fluxo da pesca predatória, alcançava peso que suplantava as forças de um 
homem. Como o narrador relata este tipo de evento: 
 
 – Agora, doutor! Ixe, que monstra! Não dê a ponta, não, que a linha 
arrebenta! - berrou de súbito o Gerôncio.  
Desta vez, a ferrada fora certeira. Ao golpear a vara, Paulo sentiu o soco da 
fisgada, firme tal e qual machadada de machado novo em tora macia de 
cedro. E um despropósito de peixe, que a vara se arqueou em curva alta, 
fechada, atingindo até aos gomos atarracados do cabo.  
– Surubim! E dos manatas, olhe a vara! - continuava o escandaloso do 
Gerôncio. - Não dê a ponta, não, doutor!  
– E dos pintados! - o deputado gaguejou. - Está puxando de esguelha, o 
ladrão... Duas arrobas, no mínimo. Virgem, é um cavalo de peixe!  
 (PALMÉRIO, 1997, p. 37-39). 
 
Um outro caso, típico dos chamados casos de mentirosos, é assim narrado: 
 
O Totonho, João Soares, é um amigão nosso, morador na beira do Paranaíba, 
nas divisas com Goiás. Já pesquei muito no Canal de São Simão, e o 
Totonho ia sempre comigo - bom pescador e melhor caçador ainda. Faz 
tempo, encontrei-me com ele em Amburana e ficamos horas conversando, 
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relembrando as nossas pescarias. E me contou a tal história das capivaras: 
que tinha comprado umas terras do outro lado do rio... que resolvera tocar 
lavoura... etc., etc. "- Já andava cansado, Dr. Paulo, de atravessar o rio de 
canoa, no puro remo. O senhor sabe, o Paranaíba, lá onde eu moro, é 
espraiado, com quase meio quilômetro de barranco a barranco. Gente para 
levar e trazer todo o dia, um tal de carrega-e-traz que eu não agüentava. Ai 
foi que eu imaginei: eu tinha no chiqueiro uma capivara nova, das goianas, 
apanhada no mundéu; era só arranjar uma das mineiras... Não demorou nem 
dois dias e eu já estava com a bicha caída no laço. As duas ainda estão lá, no 
serviço, para quem duvidar. Quando eu vou para Goiás, encabresto a 
capivara goiana na proa do canoão e boto a mineira dentro: é um nadado só, 
de ponta a ponta, melhor que muita besta marchadeira... Para voltar, 
destroço: boto a mineira no cambão e embarco a goiana." E o Totonho 
explicou: "- Querência de capivara, doutor, é querência braba, mais forte que 
querência de boi pantaneiro..." Gerôncio ouvia com aquela atenção 
engraçada: - Uai, doutor! E não é que com um motor desses, dumas duas 
antas boas, em vez de capivara, até que dava mesmo um resultado 
bicharedo? (PALMÉRIO, 1997, p. 41-42). 
 
 
Outra personagem que se enquadra no molde do narrador antigo é a personagem Padre 
Sommer, que, além de sacerdote desbravador do sertão dos confins, era um caçador exímio, 
principalmente de onças. Caçadas de onças fazem parte do rol das narrativas sertanejas. Era 
ofício de pessoa muito experiente e conhecedora dos hábitos destas feras que até hoje faz 
parte do imaginário do Brasil como um todo. Caçadas cantadas nas modas de viola. Caçada 
que ganha vida na voz do Padre Sommer: 
 
- Mas, padre, pelo amor de Deus, acabe a sua história pediu Maria da Penha, 
pálida, os olhos uma beleza de tão grandes e brilhantes. - E a onça-preta? - 
Fiquei esperando, Da. Penha, até que a onça alisasse a cara. Mas ela custava, 
continuando a ringir os dentes e a rosnar. Então, a provoquei: avancei mais 
um passo, mais outro, e desviei o meu olhar dos olhos dela... Foi então que a 
onça riu. - Riu, padre? O senhor está falando sério? - Riu, sim, Da. Penha. 
Riso de deboche... Vi quando os olhos em brasa se apertaram e os bigodes se 
moveram... Vi as presas enormes e muito brancas começando a brotar dos 
cantos da boca, arreganhando-se numa risada... Onça é assim: ri mesmo, 
mal percebe no caçador qualquer sinal de vacilação. Ri e vem. 
(PALMÉRIO, 1997, p. 89-90. Grifo do pesquisador). 
 
 
São casos típicos do sertão e com as características dos antigos narradores. Alguém 
com autoridade e que, ao redor de um grupo de ouvintes, passa conhecimentos próprios 
daquele grupo por meio da narrativa de casos.  
O deputado Paulo Santos conta um dos casos do Rufino, que “era professor e 
presidente do Conselho Deliberativo da Confederação dos Clubes de Pesca do Vale do 
Pariri”. Paulo Santos o levara à Vila dos Confins para pescaria. Era contador de casos de 




Vou lhes contar um caso. Certa vez, ferrei nas corredeiras do Arapuá um 
dourado dos seus três palmos e tanto - um animal! Ferrei com vontade: o 
bicho saltou, saltou, lutou, lutou, mas fui enrolando a carretilha, e ele teve 
mesmo que se entregar. Eu ia puxando, o dourado resistindo, mas já no 
último furo da defesa, procurando pedras onde enroscar a linha, metendo-se 
no meio da água-braba. Mas o fio de seda vinha enrolando, enrolando o 
bravo caracídeo... O dourado vinha vindo, vindo, escondido na corredeira, 
lutando com valentia. De repente, senti que acontecera alguma coisa: o peixe 
começou a resistir de maneira nova, diferente. E saltou outra vez - 
impossível aquilo! Um baita de peixe, já vermelho de tão erado! E meteu-se 
de novo na corredeira, mais violento que antes. Minha cabeça trabalhava 
com rapidez, revendo casos, tentando encontrar explicação para aquele 
mistério. A linha ia rebentar - esse, o meu medo. E linha de sessenta libras, 
Seu Paulo, daquelas que o Lúcio me trouxe da Europa! E a vara também, 
virando bodoque. Mas esqueci tudo, linha e vara, e fiz força, insisti, 
enverguei ainda mais a vara - fosse tudo o que Deus quisesse! - e dei o 
arranco definitivo. O dourado foi pranchear mesmo na prainha de areia. 
Você conhece o Mauro, aquele professor de inglês do Colégio Estadual? Ele 
estava comigo. Foi quem correu para a praia e me gritou: "- Rufino, Rufino! 
Corra aqui! Barbaridade!" E o Professor caiou-se. Até a Ambrosina parara 
com as resmungações e largara de arear as panelas. Gerôncio, esse parece 
que até branqueara, de tão extático, eletrizado. E Rufino esperou, o tempo 
exato, antes de recomeçar: "- Barbaridade mesmo! Eram dois dourados. O 
menor, o primeiro, tinha sido fisgado pelo anzol, e o maior estava com a 
metade do corpo do outro engasgalhada na garganta. Aproveitou-se da 
desgraça do companheiro e atacou para comê-lo!" E Rufino, de pé, 
arrematou: "- Como eu lhes disse, a regra é a do mais forte, do menos 
escrupuloso. Passam fome, os bandidos, durante o dia, mas prolongam a vida 
deixando de correr riscos (PALMÉRIO, 1997, p. 254-255). 
 
 
Bem ao estilo da contação de histórias, o autor explica que “Uma história puxa a 
outra”. “Mas como toda história, por mais comprida que seja, tem sempre o seu fim, aqui está 
por derradeiro, o caso do Sem-Paciência”. 
 
Mas, como toda história, por mais comprida que seja, tem sempre o seu fim, 
aqui está, por derradeiro, o caso do Sem-Paciência. Com esse, a coisa é de 
carreira, que gosta de pouca ou nenhuma conversa. Chega à beira da água e, 
mal assunta, decide. O importante é saber para onde puxa mais a corredeira - 
coisa, aliás, sem grandes mistérios. Decidiu, escolheu. Na capanga, a bomba-
de-banana, o fala-a-verdade. Aproveita o toco de cigarro, acende o pavio e 
pincha o estrondo na água. Pum! Logo embaixo, a rasoura. A correnteza 
carrega a desgraceira que a dinamite aprontou. Mas o Sem-Paciência é 
miúdo e não vai com serviço pesado: aparta a cabeceira da defuntada - dois, 
três quando muito. Para que mais? - E o resto? O resto, piranha come... 
Compreende-se, agora, o sucesso do Rufino, chegado de fora para desafiar 
tantos especialistas. E, depois de contado o acontecido, mais fácil ainda a 
explicação (PALMÉRIO, 1997, p. 262). 
 
Para Busatto (2013), o narrador tradicional e o narrador contemporâneo estão 
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convivendo no mesmo lugar: 
 
Na atualidade convivem, no mesmo espaço, o contador da tradição e o 
contador contemporâneo. Uma das nuances deste último é transformar a 
narração oral numa “oratura: um espaço de recriação simbólica e estética, 
que ganha sentido como troca entre o artista e público, a exemplo de outras 
artes, numa relação direta (BUSATTO, 2013, p. 25). 
 
Em Vila dos Confins, o narrador de casos tem sua plateia e consegue convencê-la e 
alegrá-la com os argumentos e experiência própria, além de sua performance. Zumthor (2000) 
analisa o papel do corpo na leitura e na percepção do literário. Para ele, quem lê ou ouve uma 
narrativa ganha expressividade. A performance é assim, o jeito de narrar a história, aplicando 
a função expressiva ao ato de narrar. 
É o que acontece quando o Padre Sommer conta o caso da caçada da onça e vai 
detalhado os pormenores da caçada. O narrador dá o detalhe acerca dos ouvintes da narrativa 
do padre: 
 
Nem na igreja, em dias de sermão, Pe. Sommer encontraria ouvintes mais 
atentos. Nuvens de chuva cobriam o céu da fazenda, escurecendo a sala de 
jantar. O caçador gesticulava, ora agachado, ora quase deitado no assoalho, 
ilustrando a narração. Continuava a história, sem que ninguém mais o 
interrompesse. No lusco-fusco da sala, os olhos azuis do padre chispavam 
(PALMÉRIO, 1997, p. 83). 
 
 
A performance de Padre Sommer, é tão envolvente que uma das personagens perde a 
paciência, ansiosa pelo desfecho do caso e exige que o padre desenvolva o relato: “- Mas, 
padre, pelo amor de Deus, acabe a sua história pediu Maria da Penha, pálida, os olhos uma 
beleza de tão grandes e brilhantes. - E a onça-preta?” (PALMÉRIO, 1997, p. 83). 
Outro recurso narrativo antigo presente em Vila dos Confins são os provérbios e ditos 
populares. No decorrer do romance, eles foram espalhados de tal modo que, ao longo do 
texto, é possível encontrar vários exemplos. Trata-se de uma espécie de literatura oral, que, 
segundo Cascudo (2006), é uma das formas de sabedoria popular: 
 
As frases-feitas, adágios, provérbios, rifões, exemplos, sentenças, ditados, 
anexins, aforismos, apotegmas, máximas constituem uma literatura 
incrivelmente atual. É a sabedoria popular. A gaya scienza. O “conselho” 
dos antigos. Não sabemos, exatamente, o número desses provérbios, imagens 
fixas para a referência imediata, guardado na profundeza do subconsciente. 




Este seria um lado útil da narrativa. Segundo Benjamin (1987, p. 200): “Essa utilidade 
pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa norma de vida – de qualquer maneira, 
o narrador é um homem que sabe dar conselhos”. 
 Em Vila dos Confins (1997) estão variados provérbios, adágios, rifões da tradição e 
sabedoria popular. Na página 12, por exemplo, “Um cigarro na fresca não bota ninguém mais 
pobre”. Segundo este dito popular, sobre o ato de descansar ou fazer algo fora da atividade 
que se está a fazer não dá prejuízo. Ou para as pessoas comuns, “vocês são uns barrigas-
rajadas... (p. 33), peixes de dorso listrado muito comuns nos rios. 
Os provérbios e ditos, em geral, representam formas simplificadas que sintetizam a 
sabedoria popular, podendo ser um conselho. Assim, tem-se em Vila dos Confins (1997, p. 
27) o dito: “[...]nessa confusão toda, sobram apenas os mais duros, que ninguém é bobo de 
fazer casa com pau bichado...”.  
Outros ditos encontrados na narrativa: “[...]metê-lo em brios [...]” (p. 37): no sentido 
de desafiar a fazer algo; “Para consertar caboclo, só outra conversa de caboclo” (p. 49): no 
sentido de a conversa precisa ser de igual para igual; “Só mesmo o senhor para meter a gente 
num sarilho destes[...]” (p. 123): o sarilho é o instrumento à base de madeira que serve para 
retirar água do poço fazendo uso de corda e um balde. Exige força dos braços e em geral é um 
serviço desagradável; “Praga não 'dianta, doutor. Afobe não [...]” (p. 42): significando que 
para resolver uma situação difícil rogar pragas não resolve; “Já parafusei a cabeça, inventei 
explicações, mas até hoje nem eu nem ninguém descobriu a razão da coisa” (p. 44): raciocinar 
para achar soluções; “[...] e do meu lado a corda não arrebenta, não” (p. 49): no sentido de se 
garantir; “[...] trabalhava que nem negro no eito” (p. 142): trabalhador esforçado; “Para 
velhaco, velhaco e meio” (p. 184): uma maldade feita requer uma maldade maior ainda que a 
recebida; “Malandro não estrila [...]” (p. 184): o que se caracteriza pelo som agudo, ruidoso, 
penetrante. Refere-se a birra, escândalo, alvoroço de criança. Não se conserta. “Comigo não, 
violão! De pau-de-fogo não não, Seu Bastião!” (p. 186): escapar de um problema, é mais ou 
menos um “não vem que não tem”. “Dourado que não é vida!” (p. 34): Muitos peixes. 
As crenças são poucas, mas em Vila dos Confins aparecem crenças no sentido 
religioso e em outros sentidos. Isso é comum, como explica Cascudo, o povo brasileiro é 
previsível em suas crenças: 
 
Fácil é saber no que acredita e bem difícil precisar no que não crê. Essa 
coexistência explica a plasticidade sentimental brasileira, disponível às 
tentações do Recentismo sem íntimo abandono às crenças da tradição sem 




Assim, as crenças em Vila dos Confins (PALMÉRIO, 1997, p. 101): “A igreja batiza o 
povo, batiza o lugar também”, segundo essa crença a ação do sacerdote vale para a pessoa e 
para sua casa ou cidade.  
A crença na influência da lua na qualidade da madeira ou bambu: “Escolhia-as com 
capricho e só as cortava na lua certa” (PALMÉRIO, 1997, p. 32). Crença de que bambu ou 
outras madeiras deve ser cortado em determinadas luas, para ter durabilidade. 
A crença de que os animais se antecipam na percepção de eventos naturais. Assim, 
“pios, resmungos, gritos... – bichos em desassossego adivinhando a tempestade” 
(PALMÉRIO, 1997, p. 20). 
As máximas, visando a alertar quanto a atitudes a tomar, no caso da política: “[...] em 
política, vale quem ganha vale, só é respeitado quem ganha” (PALMÉRIO, 1997, p. 26). Os 
meios para ganhar a confiança: “[...] não é com qualquer engambelo que a gente adoça esse 
povo do sertão” (p. 64). Assim, para ganhar a confiança do povo, em política é preciso algo 
mais que promessas. 
Outros ditos presentes na narrativa: “Pensei que fosse gente sem eira nem beira [...]” 
(p. 100): julgar pelas aparências; “Vamos por o preto no branco” (p. 173): resolver o 
problema que incomoda. “Coitados! Escapavam da foice, caíam no machado” (p. 251); “E um 
aperto de mão entre homens da nossa categoria vale mais que selo de educação e saúde” 
(p.174); “[...] servir de toco-de amarrar égua!” (p. 175); “[...] a Vila dos Confins, que essa não 
era de negócio. Cantava lá outro galo!” (p. 176); “[...] é para cozinhar essa turma em água 
morna” (p. 177). 
Assim, em Vila dos Confins há uma série de pequenas histórias ao estilo da tradição 
oral popular. Há também a sabedoria do povo expressa nos ditos, provérbios e adágios que 
são na verdade conselhos e normas éticas para uma vida melhor. São os resquícios de um 
saber passado de boca a boca e que, em Vila dos Confins, aparecem organizados, formando 
uma única história permeada de várias histórias que, por sua vez, está também permeada pelos 
provérbios e ditos populares. 
Se a narrativa valoriza a transmissão da experiência, da memória e a partilha de 
conhecimentos e vivências, a vida moderna levou à desvalorização desses aspectos. Com isso, 
perdeu-se o melhor do ato de narrar. Quando o hábito de narrar histórias é abolido do 
cotidiano, Benjamin afirma que é abolida também a experiência. 
 
Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto mais alto 
da distensão psíquica. O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da 
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experiência. O menor sussurro nas folhagens o assusta. Seus ninhos – as 
atividades intimamente relacionadas ao tédio – já se extinguiram na cidade e 
estão em vias de extinção no campo. Com isso, desaparece o dom de ouvir, e 
desaparece a comunidade dos ouvintes. Contar histórias sempre foi a arte de 
contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais 
conservadas, ela se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a 
história. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais 




A antiga narrativa acontecia em lugares bem específicos que a vida moderna 
praticamente extinguiu. Fogueiras, quintais, alpendres, cozinhas e bares eram os ambientes 
em que aconteciam o ato de narrar histórias. Alpendres praticamente inexistem nas 
construções das casas modernas, a cozinha foi reduzida a uns poucos metros em que mal 
cabem duas pessoas, quintal também é coisa do passado. 
Se Benjamin (1987) associa tédio à narrativa, Lígia Borges Matias (2010) explica que 
esse termo, tédio, quer significar, pausa. Os lugares, fogueiras, quintais, alpendres e cozinhas, 
que eram lugares para se fazer a pausa e escutar histórias, acabaram ou foram reduzidos a 
ambientes pequenos demais. 
Em Vila dos Confins, os casos, as histórias, enfim, o lugar onde estas histórias 
acontecem são esses ambientes de pausa, lugar onde o ócio toma o lugar do labor e a mente se 
põe a viajar nas histórias e casos contados. Na balsa, enquanto se faz a travessia, conta-se um 
caso (p. 41), na cozinha, na casa do Gerôncio (p. 43), na fazenda (p. 55), no quarto de dormir 
(p. 67), na cozinha de novo (p.73), no descanso (p. 111), no garimpo (p. 118): 
 
Zápete no pé, dono mesmo do truco, esse é o contador da história. E se o 
cujo se chamar Raimundão, for mineiro de Fortaleza e mulato de nascença, a 
chuva emenda, vira inverno. A cachaça acaba, o fumo acaba, acaba o fogo 
também – mas as histórias do Raimundão não acabam nunca, que o tal é 
garimpeiro vivido e viajado, e memória boa assim pode ser que haja outra 
(PALMÉRIO, 1997, p. 118). 
 
Assim, as histórias e casos, em Vila dos Confins, retomam os princípios dos antigos 
narradores, seus ambientes, seus hábitos e a mania de expressar suas experiências passadas 
por meio de casos e uma infinidade de narrativas. Não se trata aqui discutir narrativa e 
descrição, mas convém clarear estes dois termos. No que diz respeito à oscilação entre narrar 
e descrever, o ponto de vista de Georg Lukács é bastante elucidativo.  
Este autor contrapõe narrativa e descrição. LUKÁCS (1964, p. 66) explica que “A 
narração distingue e ordena. A descrição nivela todas as coisas”. Assim, na descrição há a 
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ideia de que a realidade não sofre transformação, o escritor percebe e representa esta realidade 
como se ela fosse estática e não sujeita ao devir histórico. 
Em Vila dos Confins há descrições, principalmente as paisagens do sertão, como no 
caso da árvore pé-de-pato. 
 
O corgo dos Moreiras desembocava no rio Urucana, bem menos de meia 
légua acima do porto dos Confins. Barra estreita, escondida no meio das 
folhagens e touceiras do barranco. Marcava-a, porém, de longe, o encorpado 
pé-de-pato - pau raro naqueles sertões, ali nascido e criado por obra e graça 
de Deus. Esta, talvez, a mais certa explicação para o esquisito daquela árvore 
crescida em terreno tão malpropício. Acaba mesmo louco varrido quem se 
mete a investigar o misterioso destino das árvores. Na insignificante barra 
dos Moreiras, um pé-de-pato! E solteirão, ainda mais, vivendo em sociedade 
estranha - povo vegetal de baixa categoria - na arenosa terra branca da beira 
do Urucana. Pateiro dos legítimos, irmão ou parente próximo dos vistos e 
invejados pés-de-pato da terra roxa de Volta Grande ou de Veadinho do 
Porto, De onde, como viera, desguaritada, a semente? (PALMÉRIO, 1997, p. 
248). 
 
A descrição prossegue, mostrando como a semente daquela árvore veio parar naquele 
lugar, frutificar e tornar-se uma árvore. A semente veio, segundo o narrador:  
 
Em bucho de peixe morto, boiante e arribadiço, largado a apodrecer no 
barranco pelas águas retirantes do fim de cheia? Impossível, que eram outras 
as vertentes: mil cabeças e mil braços tinha o avantajado corpanzil da serra - 
implacável divisor a impedir o intercâmbio via barriga de peixe da flora 
ribeirinha. Por terra, viajando nos porões da pança de bicho andejo? Difícil: 
costuma ser rápida a digestão do animal de pelo, e, de um ponto a outro, 
media-se o chão por dezenas e dezenas de marchas de sol a sol. Nem mula-
sem-cabeça, com o capeta no corpo, chegaria a tempo. Pelos ares, em moela 
viageira - patão-trombeteiro, quem sabe? (PALMÉRIO, 1997, p. 248). 
 
 
A narrativa continua e chega a conclusões possíveis quanto ao modo como uma 
solitária semente de um lugar possível, mas não certo, veio e fixou-se no lugar em que se 
encontra. 
 
Hum, hum! Longe, muito longe, as matas paulistanas do Rio Grande... E nas 
cacundas de redemoinho - viajando engarupada em maluco pião de 
ventania? Aparecida em fundo de canoa? Esquecida em capanga de 
garimpeiro? Doente do juízo acaba mesmo quem se envolve em tais 
indagações. Via aquática, ou terrestre, ou aérea - em que buchos ou moelas 
ou em que descômodos veículos viajasse - o líquido e certo é que aparecera 
por ali a semente. E brotara e crescera: e virara árvore corpulenta e 
sombrosa, pernalonga e ramalhuda, ensinando ao canoeiro onde abicar o 
bote e encher o cabação de água fresca. Despretensioso e pacífico, mas 




Todo o realismo da descrição se perde no fato de que ela é um recorte momentâneo de 
algo que pode ser alterado a qualquer momento. Por exemplo, e se no momento em que está 
sendo feita esta descrição estivesse chovendo? Havia alguma brisa? E os insetos, onde 
estavam nesta descrição da árvore pé-de-pato? É impossível não haver insetos neste tipo de 
ambiente. É por isso que segundo Lukács (1964), a descrição se torna um trabalho cansativo e 
quase que inútil, pois leva à superficialidade e tem pouca relação com a realidade em si. 
 
Se o escritor que se limita a descrever aquilo que vai observando tem a 
ambição de reproduzir de modo completo a presença objetiva da coisa, dois 
caminhos lhe estão ao alcance: 1 ) não renuncia de todo a qualquer princípio 
seletivo e se dedica ao trabalho de Sísifo de exprimir em palavras um 
número infinito de qualidades: 2) ou, então, dá preferência aos aspectos mais  
espontaneamente adaptados à descrição, porém mais superficiais da coisa. 
(LUKÁCS, 1964, p. 70-71).  
 
Ainda segundo Lukács, com a narrativa acontece o contrário: o narrador busca incutir 
uma compreensão acerca de uma dada realidade que sofre uma influência processual e 
contínua, um vir-a-ser que torna novo ou leva a crer que os fatos ou ambientes estão em 
constante mudança. Veja-se um exemplo em Vila dos Confins no qual a personagem Xixi 
Piriá é apresentada sem ser citado seu nome. Pelo que é narrado se intui um alguém no texto 
narrado. 
 
Sol já meio de esguelha, sol das três horas. A areia, um borralho de quente. 
A caatinga, um mundo perdido. Tudo, tudo parado; parado e morto. Mas 
alguém cruza aquelas lonjuras. E cruza sozinho, a mala nas costas. Quem 
será? O sol o conhece. A areia é sua velha amiga, a caatinga também. Não há 
mina-d'água que não o chame pelo nome, com arrulhos de namorada. Não há 
porteira de curral que não seria para ele, com risadinha asmática de velha 
regateira. E nenhum cachorro de fazenda lhe nega lambidas de intimidade, 
quando ele chega. Lá vem ele. E ganjento, pilantra: roupinha de brim 
amarelo, vincada a ferro; chapéu tombado de banda, lenço e caneta no 
bolsinho do jaquetão abotoado; relógio-de-pulso, pegador de monograma na 
gravata chumbadinha de vermelho. Fazenda nenhuma lhe cobra pouso; e 
merece comer na cozinha, com a dona da casa e as moças solteiras. É que em 
todo o Sertão dos Confins - e olhem que é um mundão largado de não acabar 
mais - não há mesmo quem não o conheça e não lhe queira muitíssimo bem. 
Passinho miúdo, apressado. Botina chienta na areia que ringe também. Lá 
vem ele! (PALMÉRIO, 1997, p. 11). 
 
O encadeamento das ideias e fatos narrados leva a uma compreensão do tempo e 
espaço e da relação existente entre personagens e mesmo das personagens em relação às 
paisagens em que os fatos acontecem. Lukács fala de uma arte narrativa e o modo como ela se 
processa dentro texto, ganhando dinamicidade e lógica na sua construção. 
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Na verdadeira arte narrativa, a série temporal dos acontecimentos ê recriada 
artisticamente e tornada sensível por meios bastante complexos. É o próprio 
escritor que, na sua narração precisa mover-se com a maior desenvoltura 
entre passado e presente, para que o leitor possa ter uma percepção clara do 
autêntico encadeamento dos acontecimentos épicos, do modo pelo qual estes 
acontecimentos derivam uns dos outros. Somente pela intuição deste 
encadeamento e desta derivação, o leitor pode reviver a verdadeira sucessão 
temporal, a dinâmica história deles (LUKÁCS, 1964, p. 73). 
 
 
Vila dos Confins tem descrições, mas seu forte está no modo como se dá o 
encadeamento dos fatos que têm como foco a primeira eleição para prefeito, mas todos os 
fatos confluem para os passos que tem um pleito eleitoral. Mas não só isso, há uma sucessão 
de eventos que dão um início, um meio e o fechamento da narrativa ou com um final feliz ou 
com um fato inusitado. Mário Palmério faz questão de abrir e fechar a narrativa de Vila dos 
Confins com essa personagem, Xixí Piriá. Inclusive a semântica das frases, “Lá vem ele.” 
(p.11) no início e no final, “Lá vai ele...” (p.287), mostra a dinamicidade que Xixí Piriá 
representa dentro desta narrativa.  
 
Uma particularidade: Mário Palmério músico  
 
Ressalta-se que esta particularidade é citada nesta pesquisa no intuito de apontar para a 
vertente musical do autor de Vila dos Confins que não é muito conhecida. Ele era compositor 
de música popular. Não será objeto de aprofundamento, mas, posteriormente poderá vir a sê-
lo, pois esta “veia musical” é percebida em Vila dos Confins em pequenos detalhes que não 
passariam despercebidos por quem apresenta um mínimo conhecimento musical. Por 
exemplo, quando, em Vila dos Confins, (1997, p. 12), o caixeiro viajante Xixi Piriá, expondo 
seus produtos a “Seu” Chagas e Dona Mariana, explica sobre as cordas de instrumento 
musical que está entre os produtos: “Pó-de-arroz, sabonete; apito, baralho, gilete; fermento 
para bolo, alfinete de fralda... "- E que cordame é esse?" "- Tudo mi - mi de baixo, bordão. As 
fininhas acabaram. Olhe um lá, olhe um sol[...]" 
São informações simples, mas o saber distinguir cordas de violão ou de viola, e o seu 
alcance na escala musical, exige um conhecimento mínimo sobre instrumentos musicais. 
Principalmente quando se faz distinção das cordas por sua nomenclatura. “Mi de baixo”, são 
as cordas primas, mais finas e com som mais agudo. “Mi bordão”, é a corda mais grossa do 
violão de seis cordas. 
A título de curiosidade, Mário Palmério compôs “Saudade”, música muito apreciada 
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no Paraguai, país em que o autor de Vila dos Confins esteve em missão diplomática. 
Inclusive, o contato com o músico Mário Palmério, por este pesquisador, foi por intermédio 
do conhecimento de uma brasileira, casada com um paraguaio, que viveu muitos anos no 
Paraguai, e é cantora de guarânias paraguaias. Segundo Dona Maria, “Saudade” é uma música 




Si insistes en saber lo que és saudade, 
Tendrás que antes de todo conocer, 
Sentir lo que és querer, lo que és ternura, 
Tener por bien un puro amor, vivir! 
Después comprenderás lo que és saudade 
Después que hayas perdido aquel amor 
Saudade és soledad, melancolia, 
És lejania, és recordar, sufrir! 
 
 
Assim, apesar de ser um escritor que chegou a publicar suas duas obras principais já 
em média idade, Mário Palmério, além de literato, foi compositor e exerceu mandato político 
como deputado federal. Também foi um professor preocupado em fundar escolas, portanto, 
portador de uma paideia, um projeto de pessoa a ser erigido a partir da prática escolar. Haja 
vista, que são raros na política brasileira homens e mulheres que pensem a política a partir do 
ato de fundar escolas e ter um projeto de transformação social. Mário Palmério foi tudo isso, 
mas sua marca principal foi a ação docente. 
Não se trata de um escritor que se aventurou nos caminhos da música, mas trata-se de 
um escritor com talentos variados que passa pela empresa educacional, a ficção literária e 














4 “UMA BELEZA, O SERTÃO DOS CONFINS...” 
 
“Prosa na Vila dos Confins é outra coisa que não falta” 
(PALMÉRIO, 1997, p. 8). 
 
 
A narrativa de Palmério revela um ponto de vista acerca do sertão que ainda se 
configura no imaginário popular como locus em que se dá um encontro entre a memória, a 
oralidade e uma sabedoria própria de longa tradição. Mas, nesta mesma narrativa palmeriana, 
já se percebe as influências do individualismo, do herói intimista, da falta de solidariedade e a 
ausência de um comunitarismo que privilegie o público e não o privado. As personagens 
demonstram que o interesse coletivo já não é o foco unificador da vida do campo. Mas, se os 
aspectos positivos que Walter Benjamin reconhece na narrativa estão presentes em Vila dos 
Confins, já marcados pelas mazelas do individualismo capitalista, por outro lado, há neles um 
saber prático, útil à vida, e que Palmério soube preservar em sua narrativa.  
É neste contexto que esta pesquisa buscou apresentar a narrativa em Vila dos Confins. 
No início, o pesquisador foi guiado pelas questões que deram origem a esta trajetória e cujas 
pistas de respostas para o leitor foram lançadas ao longo do texto, ora chegando a uma 
primeira etapa final, haja vista, a pesquisa estar em vias de um devir rumo a um possível 
doutorado. Quando este pesquisador questionou o porquê de o narrador contar casos do 
sertão, pôde perceber que ele deseja revelar que o imaginário popular ainda é um locus onde 
se encontra a memória, a oralidade e a sabedoria própria de longa tradição. Essa possível 
resposta, o leitor a encontra no corpo do texto, aproximando-se de um narrador que apresenta 
o Brasil rural em vias de ceder lugar ao novo modo de divisão moderna do poder.  
Seguindo esta trilha, as perguntas foram respondidas pela pesquisa, que aponta a 
presença da prática dos antigos narradores associados aos casos de saber prático, às situações 
do que é útil para a vida no sertão dos confins. São casos que revelam que a narrativa não 
passou imune às transformações impostas pelo modo de produção burguês capitalista, mas, 
também, não abandona o uso de casos, provérbios, lendas e outras heranças da narrativa oral, 
revelando os resquícios que permanecem desta herança. É assim que em Vila dos Confins, a 
narrativa, até então herdeira e contributa da tradição oral, convivendo com a nova narrativa do 
romance moderno, vai participando desse universo em transformação.  
Revisitando outra questão lançada, sobre o que aproxima Vila dos Confins da reflexão 
sobre o processo da narrativa em Walter Benjamin e como se dá essa aproximação, percebe-se 
que Mário Palmério, nesta obra em forma de romance, mostra o ideal de inserção do Brasil no 
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contexto do desenvolvimento industrial do mundo capitalista da época. O narrador sábio, no 
sentido benjaminiano, não existe mais, mas há fragmentos dele na narrativa de Vila dos 
Confins. Em sentido inverso, a narrativa em questão apresenta o contar histórias, personagens 
que oferecem conselhos, experiência nos provérbios e ditos populares, mas, revela também 
uma política que engoliu o conselho, assim como não tem mais a influência que tinha na 
narrativa anterior ao romance moderno. As personagens de Vila dos Confins, em geral, 
deixam uma lição, uma possibilidade de o leitor estabelecer conclusões pessoais que poderiam 
ser aplicadas à vida prática, principalmente como sabedoria de vida. No romance moderno, 
como explica Walter Benjamin, não há valores universais, assim também em Vila dos 
Confins: esses valores estão depreciados e os interesses individuais prevalecem sobre a 
coletividade.  
Verifica-se também a metáfora em Vila dos Confins, principalmente quando o autor 
insere personagens animais e possibilita uma leitura do contexto político das eleições na Vila, 
na qual progressistas e conservadores são travestidos em animais, cujas características fazem 
alusão ao contexto da política regional da época. É o caso do Galo João fanhoso (p.87), a 
Onça (p.72), a cobra Sucuri (p.108) e as características do cão de raça gazeta (p.128). O galo, 
a cobra sucuri e o urubu, bem como as personagens humanas podem ser lidos à luz do 
pensamento de Walter Benjamin acerca da narrativa, como portadores de uma experiência. A 
astúcia, a força e a paciência são características que as pessoas podem aprender destes 
animais. O cão de raça gazeta é tido como a pior das raças e em Vila dos Confins tipifica o 
sertanejo, o caboclo, e pode ser metáfora da malandragem, do “jeitinho” que se usa para 
romper as amarras do trabalho capitalista. Assim, na narrativa palmeriana, o inusitado vem 
recheado de possibilidades e uma pitada de sabedoria dentro de cada texto e nas ações de cada 
personagem. Até mesmo um simples urubu tem muita perspicácia em seu modo de 
sobreviver, segundo o narrador. O modo como os animais aparecem na narrativa em Vila dos 
Confins sugere a metáfora de que nestas personagens animais está um algo a mais do que 
inserções ou digressões de Mário Palmério. Veja-se: galo, onça, cobra, urubu, boi e no fim da 
narrativa, as piranhas que devoram parte do rebanho e causam a morte da personagem 
Ritinha. Nas eleições da Vila, fica evidente que a vida social também está presente na 
narrativa, seja no que se refere à política, às relações econômicas ou religiosas. E a sequência 
com que o narrador apresenta os animais revela a imagem do processo político em que os 
mais fortes causam a desgraça dos mais fracos. Por exemplo, o galo João Fanhoso, 
responsável por acordar com seu canto os outros animais da fazenda, está velho e canta fora 
de hora. Ele não tem mais a exatidão própria dos que devem antecipar a aurora. E devido a 
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esse erro do galo, somente o deputado João Soares acorda e fica fazendo raciocínios acerca de 
como agir politicamente nas eleições da Vila. A força da cobra sucuri e a astúcia da onça 
preconizam o político profissional que, na personagem Chico Belo, lembra o coronel da 
antiga política. E o cão de raça gazeta é a personificação do eleitor que é tudo no processo 
político, menos inteligente. 
Neste sentido, a narrativa é como as raízes de uma árvore na qual tudo está em 
coextensividade, folha, galhos, troco e raízes compõem um todo ligado entre si. De modo que, 
na narrativa, uma história, um caso, é uma outra história que se expande em outras histórias e 
outros casos mais. Assim, dentro da mesma história ou caso, outras histórias e outros casos 
vão sendo gestados. Este é o poder da narrativa no sentido proposto por Benjamin. O fato é 
que há uma sabedoria implícita dentro do texto narrativo. E o poder da narrativa é sua 
coextensividade com as possíveis outras criações de quem as lê e se sente desafiado a 
expandir seus saberes em outros mais. Paulo Santos, Deputado com ideais progressistas busca 
trazer ao sertão a política moderna, sem os desmandos dos coronéis. Mas, no fim, vence o 
coronel. 
Xixi Piriá, de Vila dos Confins, um caixeiro viajante que vai de vila em vila, cidade 
em cidade, fazenda em fazenda a expor as suas mercadorias. Xixi Piriá é o típico capiau no 
sentido rosiano. Sujeito simples, franzino, sem recursos físicos que o livrem de sofrer 
violência em uma situação de embate, de uma luta corpo a corpo. Esta personagem, ao final 
da narrativa, supera em força física o valentão jagunço, cognominado Filipão. Xixi Piriá 
personifica o comerciante moderno que suplanta o sertão bruto e violento? O que Palmério 
diz por meio dessa personagem e suas reações?  
Uma utopia para o sertão. Citando Paul Valéry, Benjamin (1987, p.206) lembra que 
“já passou o tempo em que o tempo não contava”. No contexto atual, as pessoas reclamam da 
falta de tempo. É o tempo dos sem-tempo. Mas, em Palmério, a personagem Jorge Turco, em 
sua “Venda”, acha um ponto de encontro para passar o tempo; para contar casos. O próprio 
Jorge Turco é uma personagem enigmática e tem em seu ponto de comércio um local onde se 
conta histórias e outros casos; “estranho tipo, o Jorge Turco” (p.17); o que faz um sírio, 
observador dos céus em Vila dos Confins? Jorge Turco é mais uma das personagens da antiga 
narrativa, a qual Benjamin relata como portadora de uma sabedoria que vem de longe e que 
em Vila dos Confins é apresentada como de hábitos estranhos por observar as estrelas. 
Embora em Vila dos Confins se apresentem personagens que remetem à deterioração 
da narrativa no moderno, cabe questionar: por que Mário Palmério constrói uma narrativa 
com personagens interioranas cujas características são tão comuns à vida das pessoas em 
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geral? Contadores de casos do sertão, numa obra regionalista.  
A narrativa de Palmério encontra espaço nesta era? Como já afirmado anteriormente, 
há resquícios, ruínas de sabedoria; trata-se da narrativa descrevendo um sertão marcado pela 
chegada da fazenda no molde da exploração capitalista, que além do uso da cerca de arame 
farpado vai expulsando o sertanejo, cujo molde de exploração visa apenas a subsistência. 
Mário Palmério escreve fazendo uso dos saberes das áreas rurais, do saber do homem 
da roça. A Vila conquista sua primeira eleição; é o progresso chegando. No entanto, percebe-
se a presença de uma narrativa construída no otimismo e crença na grandeza do sertão. Ou, 
como expressa Benjamin (1987), uma narrativa que traz por si mesma um saber que pode 
tornar a vida menos maçante e mais humana. 
Pelo viés da linguagem literária, em Vila dos Confins, encontra-se a perspectiva de 
análise de identidade cultural, evidenciando aspectos relacionados à construção narrativa no 
“Sertão que toma ares” e é responsável por engendrar uma narrativa regionalista brasileira 
com casos, provérbios, ditos e referências às lendas brasileiras. 
A aparente simplicidade estética de Vila dos Confins pode levar a enganos, mas o tema 
e os subtemas do enredo desta narrativa são uma fonte permanente de pesquisa para os 
estudos literários, sociológicos, políticos, culturais e principalmente para quem se interessa 
em conhecer as tradições de um Brasil que se fez a partir do sertão.  
A exemplo de outras obras literárias, uma formação básica ou superior seria mais 
completa com a leitura e conhecimento desta obra nas escolas e na formação superior, uma 
vez que há, nesta obra, uma relação direta com a construção de um país que ainda ignora os 
negros, os indígenas, os pobres, as mulheres e outras minorias como portadores de direitos. 
O Brasil é, na verdade, uma imensa Vila dos Confins, que na utopia de Mário 
Palmério, precisa de uma profunda revisão de seus pilares fundacionais em vista de que 
mudanças de fato aconteçam e este seja um país moderno. 
Vila dos Confins é a metáfora do Brasil real, bonito, rico em recursos naturais, belo em 
suas paisagens, mas que na hora de decidir é ainda muito conservador e pouco dado a ideias 
progressistas. Haverá de chegar aquele momento em que de fato as mudanças construídas 
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